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/Comunicarnos unos con otros, aun conociéndonos 
bien, es en extremo difícil. Aquí estamos; vos- 
otros no me conocéis ni yo os conozco. Hablamos 
en diferentes niveles. Podré usar palabras que para 
vosotros tengan diferente sentido que para mí. La 
comprensión sólo llega cuando nosotros -—vosotros y 
yo— nos encontramos en el mismo nivel al mismo 
tiempo. Ello ocurre tan sólo cuando existe verdade- 
ro afecto entre las personas; entre marido y mujer, 
entre amigos íntimos. Esa es la verdadera comunión. 
El entendimiento instantáneo adviene cuando nos 
encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo. 

Resulta muy arduo, en una reunión de esta índole, 
establecer contacto unos con otros en forma fácil, efi- 
caz y con efectos definitivos. Yo empleo palabras que 
son muy sencillas, que no son técnicas, porque no 
creo que ningún tipo técnico de expresión vaya a 



ayudarnos a resolver nuestros difíciles problemas. No 
emplearé, pues, términos técnicos, ya sean de psico- 
logía o de ciencia. No he leído, por suerte, ningún 
libro sobre psicología ni libros religiosos. Desearía 
transmitir, con las palabras muy sencillas de que nos 
valemos en nuestra vida diaria, algo de significación 
más profunda; pero ello resulta muy difícil si no 
sabéis escuchar. 

Existe un arte de escuchar. Para escuchar de ve- 
ras, habría que abandonar o hacer a un lado todos los 
prejuicios, formulaciones previas y diarias actividades. 
Cuando os halláis en un estado mental receptivo, las 
cosas pueden comprenderse con facilidad; cuando 
vuestra verdadera atención está puesta en algo, es- 
cucháis. Desgraciadamente, empero, la mayoría de nos- 
otros escucha a través de un tamiz de resistencia. Nos 
escudamos en prejuicios religiosos o espirituales, psi- 
cológicos o científicos; o en nuestros diarios deseos, 
preocupaciones y temores. Escuchamos con todo eso 
por tamiz. De ahí que en realidad escuchemos nues- 
tro propio ruido, nuestro propio sonido, no lo que 
se dice. Es en extremo difícil hacer a un lado nuestra 
educación, nuestros prejuicios, nuestras inclinaciones, 
nuestra resistencia, y, llegando más allá de la expre- 
sión verbal, escuchar de modo tal que comprendamos 
al instante. Esa va a ser una de nuestras dificultades. 

En breve voy a explicar que la verdad puede ser 
comprendida instantáneamente. No es cuestión de 
tiempo; no es cuestión de desarrollo ni de hábito. 
La verdad sólo puede comprenderse directamente, 
de inmediato, ahora, en el presente, no en el futuro; 
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y ella puede ser comprendida, sentida, realizada, cuan- 
do existe la capacidad de escuchar directamente, de 
un modo abierto y con el corazón abierto. Pero si 
nuestra mente está embargada y nuestro corazón can- 
sado, no hay posibilidad alguna de recibir aquello 
que es la verdad. Nuestra dificultad, pues, estriba en 
tener esa capacidad instantánea de percibir directa- 
mente por nosotros mismos, sin esperar la mediación 
del tiempo. El tiempo y la vida conviértense en un 
proceso de destrucción cuando somos incapaces de 
comprender directamente. Es obvio, pues, por qué he 
insinuado que escuchéis sin resistencia alguna. 

Si, durante esta disertación, algo de lo que se dice 
resulta opuesto a vuestro modo de pensar y a vues- 
tra creencia, escuchad, nada más; no resistáis. Po- 
dréis tener razón, y yo podré no estar en lo cierto; 
pero escuchando y considerando esto juntos, vamos 
a descubrir qué es la verdad. La verdad no puede 
dárosla nadie. Tenéis que descubrirla; y, para des- 
cubrir, es preciso que haya un estado mental en el 
que existe la percepción directa. No hay percepción 
directa cuando hay una resistencia, un resguardo, 
una protección. La comprensión llega dándose uno 
cuenta de lo que es. Saber exactamente lo que es, lo 
real, lo efectivo, sin interpretarlo, sin condenarlo ni 
justificarlo, es, por cierto, el comienzo de la sabidu- 
ría. Sólo cuando empezamos a interpretar, a traducir 
de acuerdo a nuestro “condicionamiento”, a nuestro 
prejuicio, pasamos por alto la verdad. Ello, al fin 
y al cabo, es como la investigación. Saber lo que una 
cosa es, lo que ella es exactamente, requiere inves- 
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tigación; no podéis traducirla conforme a vuestros es- 
tados de ánimo. De un modo análogo, si podemos 
mirar, observar, escuchar, darnos cuenta de lo que es, 
exactamente, entonces el problema está resuelto. Y 
eso es lo que procuramos hacer en todas estas diser- 
taciones. Voy a señalaros lo que es, y no a traducirlo 
caprichosamente; y tampoco vosotros deberíais tradu- 
cirlo o interpretarlo conforme a vuestro “trasfondo” 
o educación. 

¿No es posible, entonces, darse cuenta de toda cosa 
tal como ella es? Partiendo de ahí, ciertamente, pue- 
de haber comprensión. Reconocer, darse cuenta, des- 
cubrir lo que es, pone fin a la lucha. Si yo sé que soy 
mentiroso, y ése es un hecho que reconozco, la lu- 
cha ha terminado. Reconocer, darse cuenta de lo que 
uno es, representa ya el comienzo de la sabiduría, 
el comienzo de la comprensión que os libra del 
tiempo. Introducir el factor tiempo —no el tiempo en 
un sentido cronológico sino como medio, como pro- 
ceso psicológico o de la mente— resulta destructivo 
y crea confusión. 

Podemos, pues, tener comprensión de lo que es, 
cuando lo reconocemos sin condenación, sin justifi- 
cación, sin identificación. Saber que uno se halla en 
cierta condición, en cierto estado, es de por sí un 
proceso de liberación; pero un hombre que no se da 
cuenta de su condición, de su lucha, trata de ser otra 
cosa que lo que él es, lo cual produce hábito. Ten- 
gamos presente, entonces, que deseamos examinar lo 
que es, observar y percibir exactamente qué es lo 
existente, sin tendencia alguna, sin darle una inter- 
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pretación. Se necesita una mente en extremo astuta, 
un corazón extraordinariamente flexible, para darse 
cuenta de lo que es y seguirlo; porque lo que es está 
en movimiento constante, sufre incesante transforma- 
ción; y si la mente está amarrada a la creencia, al 
saber, deja de seguir el veloz movimiento de lo que 
es. Lo que es no es estático, por cierto; se mueve 
constantemente, como veréis si lo observáis bien de 
cerca. Y para seguirlo necesitáis una mente activa y 
un corazón flexible, cosa imposible cuando la mente 
es estática, cuando ella está fija en una creencia, en 
un prejuicio, en una identificación; y una mente y 
corazón secos no pueden seguir fácilmente, velozmente, 
aquello que es. 

¿Qué vamos, pues, a hacer en todas estas pláticas, 
discusiones, preguntas y respuestas? Yo voy simple- 
mente a decir lo que es ya seguir el movimiento de 
lo que es; y lo que es, vosotros lo comprenderéis tan 
sólo si sois también capaces de seguirlo. 

Creo que uno se da cuenta sin demasiada discu- 
sión, sin excesiva expresión verbal, de que hay caos, 
confusión y miseria, tanto en lo individual como en 
lo colectivo. No sólo en la India sino en el mundo 
entero. En China, en América, en Inglaterra, en Ale- 
mania, en todo el mundo, hay confusión, creciente 
infortunio. Ello no es sólo nacional, cosa de aquí 
particularmente; ocurre en el mundo entero. Hay un 
sufrimiento extraordinariamente agudo; y él no es 
sólo individual sino colectivo. Se trata, pues, de una 
catástrofe mundial, y resulta absurdo confinarla a una 
simple área geográfica, a una sección de un mapa en 
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colores; porque entonces no entenderemos la plena 
significación de este padecimiento, mundial a la vez 
que individual. Y dándonos cuenta de esta confusión, 
¿cuál es hoy nuestra respuesta? ¿Cómo reaccionamos? 

Hay sufrimiento; político, social, religioso. Todo 
nuestro ser psicológico está confuso, y todos los diri- 
gentes, políticos y religiosos, nos han fallado. Todos 
los libros han perdido su significación. Podéis consul- 
tar el Bhagavad Gita o la Biblia, o el último tratado 
sobre política o psicología, y encontraréis que ellos 
han perdido ese sonido típico, esa cualidad de la ver- 
dad; se han vuelto meras palabras. Vosotros mismos; 
que sois los repetidores de esas palabras, estáis con- 
fusos e inciertos, y la simple repetición de palabras 
nada sugiere. Las palabras y los libros, por consi- 
guiente, han perdido su valor. Es decir, si citáis la 
Biblia, o a Marx, o el Bhagavad Gita, vuestra repe- 
tición se convierte en una mentira porque vosotros 
mismos estáis inciertos, confusos. Lo que allí está 
escrito, en efecto, se vuelve mera propaganda; y la 
propaganda no es la verdad. De modo que, cuando 
repetís, habéis dejado de comprender el estado de 
vuestro propio ser; sólo cubrís con palabras de autori- 
dad vuestra propia confusión. Lo que nosotros tra- 
tamos de hacer, empero, es comprender esta confusión 
y no encubrirla con citas. ¿Cuál es, pues, vuestra res- 
puesta a la confusión? ¿Cómo respondéis a este extra- 
ordinario caos, a esta confusión, a esta incertidumbre 
de la existencia? Daos cuenta de ella mientras yo la 
dilucido; no sigáis mis palabras sino el pensamiento 
que está activo en vosotros. Casi todos estamos acos- 
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turabrados a ser espectadores y a no tomar parte en 
el juego. Leemos libros pero nunca escribimos li- 
bros. Ha llegado a ser nuestra tradición, nuestro há- 
bito nacional y universal, el de ser espectadores, el de 
ver jugar al fútbol, el de observar a los políticos y 
oradores públicos. Somos simples extraños que miran, 
y hemos perdido la capacidad creadora. Queremos, 
por lo tanto, absorber y participar. 

Y aquí en esta multitud, si no hacéis más que ob- 
servar, si sois meros espectadores, perderéis entera- 
mente el significado de la disertación; porque esto no 
es una conferencia que hayáis de escuchar por la fuer- 
za del hábito. No voy a brindaros información que 
podáis recoger en una enciclopedia, Lo que procura- 
mos hacer es seguirnos mutuamente los pensamientos, 
seguir tanto y tan profundamente como podamos las 
insinuaciones, las respuestas, de nuestros propios sen- 
timientos. Os ruego, pues, que averigüéis cuál es vues- 
tra respuesta a este proceso, a este sufrimiento; no cuá- 
les son las palabras de alguna otra persona, sino cómo 
respondéis vosotros mismos. Vuestra respuesta es de 
indiferencia si os beneficiáis con el sufrimiento, con 
el caos, si obtenéis provecho del mismo, ya sea eco- 
nómico, social, político o psicológico. No os importa, 
por lo tanto, que este caos continúe. No hay duda de 
que, cuanto más perturbación y caos hay en el mun- 
do, más busca uno seguridad. ¿No lo habéis notado? 
Cuando hay confusión en el mundo —en lo psicoló- 
gico y en todo lo demás— os encerráis en alguna clase 
de seguridad, ya sea la de una cuenta bancaria o la 
de una ideología; o bien recurrís a la oración, vais 
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al templo, lo cual es en realidad escapar a lo que 
sucede en el mundo. Más y más sectas se van forman- 
do; más y más “ismos” surgen a través del mundo. 
Porque, cuanto mayor es la confusión, más necesitáis 
de un dirigente, de alguien que os guíe para salir de 
este revoltijo. Por eso apeláis a los libros de religión 
o a uno de los instructores más en boga; o bien actuáis 
y respondéis de acuerdo a un sistema que parezca re- 
solver el problema, un sistema de izquierda o de de- 
recha. Eso, exactamente, es lo que está ocurriendo. 

No bien os dais cuenta de la confusión, de lo 
que es, exactamente, procuráis esquivarlo. Y las sectas 
que os ofrecen un sistema para hallar solución al su- 
frimiento económico, social o religioso, son lo peor; 
porque entonces lo importante se vuelve el sistema, no 
el hombre, ya se trate de un sistema religioso o de 
un sistema de izquierda o de derecha. El sistema, la 
filosofía, la idea, llegan a ser lo importante, no el 
hombre; y en aras de la idea, de la ideología, estáis 
dispuestos a sacrificar a todo el género humano. Eso, 
exactamente, es lo que está sucediendo en el mundo. 
Esta no es mera interpretación mía; si lo observáis, 
veréis que eso, exactamente, es lo que ocurre. El sis- 
tema se ha vuelto lo importante. Por consiguiente, co- 
mo el- sistema es lo que importa, el hombre —vos- 
otros y yo— perdemos significación; y los que con- 
trolan el sistema, religioso o social, de izquierda o de 
derecha, asumen autoridad, asumen el poder y a cau- 
sa de ello os sacrifican a vosotros, al individuo. Eso, 
exactamente, es lo que está ocurriendo. 

Ahora bien: ¿cuál es la causa de esta confusión, de 
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esta miseria? ¿Cómo se ha producido esta desgracia, 
este sufrimiento que no sólo es íntimo sino externo, 
este temor y espectativa de la guerra, de la tercera 
guerra mundial que ya se está desencadenando? ¿Cuál 
es la causa de ello? A buen seguro, si buscáis la causa 
según Marx o según Spengler, o según el Bhagavad 
Gita, nada entenderéis, ¿no es así? Debéis descubrir 
por vosotros mismos cuál es la causa, debéis conocer la 
verdad al respecto, ver esto tal cual es realmente, no 
tal como alguien lo ve. ¿Cuál es, pues, la verdad al 
respecto? ¿Cuál es, en primer término, el significado 
de esta confusión? Ella indica, por cierto, el derrum- 
be de todos los valores morales, espirituales, y la glo- 
rificación de todos los valores sensuales, del valor de 
las cosas hechas por la mano o por la mente. ¿Qué ocu- 
rre cuando no tenemos otros valores que el valor de 
las cosas de los sentidos, el valor de las cosas de la 
mente, de la mano o de la máquina? Cuanto mayor 
es la significación que atribuimos al valor sensual de 
las cosas, mayor es la confusión. ¿No es así? Nueva- 
mente: ésta no es una teoría mía. Cuando andáis por 
la calle, ¿cuál es para vosotros el valor predominante? 
No necesitáis citar libros para descubrir que vuestros 
valores, vuestra riqueza, vuestra existencia social y 
económica, se basan en cosas hechas por la mano o 
por la mente. De modo, pues, que vivimos y funcio- 
namos con nuestro ser impregnado de valores sensua- 
les, lo cual significa que las cosas —las de la mente, 
las de la mano y las de la máquina— han llegado a ser 
lo importante; y cuando las cosas adquieren impor- 
tancia, la creencia cobra predominante significación. 
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Eso, exactamente, es lo que ocurre en el mundo, ¿ver" 
dad? 

Discutiré toda esta cuestión durante las muchas plá- 
ticas que tendremos, pero en esta primera conferencia 
deseo simplemente mostrar lo que ocurre, señalar lo 
que es, para que podamos darnos cuenta de lo exis- 
tente. 

Trae, pues, confusión, el atribuir significación cada 
vez mayor a los valores de los sentidos; y estando con- 
fusos, tratamos de escapar a ello de diversas maneras, 
ya sea religiosas, económicas o sociales, o mediante la 
ambición, el poder, la busca de la realidad. Pero lo 
real está cerca: no necesitáis buscarlo; y el hombre 
que busca la verdad nunca la encontrará. La verdad 
está en lo que es; y en eso consiste su belleza. Pero no 
bien la concebís, no bien la buscáis, empezáis a lu- 
char; y el que lucha no puede comprender. Por eso es 
que debemos estar en silencio, en observación, pasi- 
vamente perceptivos. Vemos que nuestro vivir, nues- 
tra acción, está siempre en los dominios de la destruc- 
ción, en los dominios del dolor; como una ola, la con- 
fusión y el caos siempre nos alcanzan. No hay inter- 
valo en la confusión de la existencia. Espero que per- 
cibáis la significación de esto. ¿O tendré que expli- 
carlo un poco más? 

Todo lo que actualmente hacemos parece con- 
ducir al caos, parece llevarnos al dolor y a la infeli- 
cidad. Mirad vuestra propia existencia y veréis que 
nuestro vivir está siempre al borde del dolor. Nuestro 
trabajo, nuestra actividad social, nuestra política, las 
diversas asambleas de naciones para poner coto a la 
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guerra, todo ello produce más guerra. La destrucción 
es la secuela del vivir; todo lo que hacemos lleva a 
la muerte. Eso es lo que en realidad acontece. 

¿Podemos, pues, poner fin en seguida a esta des- 
gracia, y no seguir siendo atrapados de continuo por 
la ola de confusión y dolor? ¿Me explico con claridad? 
Es decir, grandes instructores, ya sea Buda o Cristo, 
han aparecido; ellos aceptaron la fe y se libertaron, 
tal vez, de la confusión y del dolor. Pero ellos nunca 
impidieron el dolor, jamás pusieron coto a la confu- 
sión. La confusión continúa, el dolor prosigue. Y si 
vosotros, al ver esta confusión social y económica, este 
caos, esta miseria, os retiráis a lo que se llama “vida 
religiosa” y abandonáis el mundo, podréis tener la 
sensación de que os unís a esos grandes instructores; 
pero el mundo continúa con su caos, su miseria y su 
destrucción, con el sempiterno sufrir de sus ricos y de 
sus pobres. De modo, pues, que nuestro problema —el 
vuestro y el mío— consiste en saber si podemos salir 
de esta miseria instantáneamente. Si, viviendo en el 
mundo, rehusáis formar parte de él, ayudaréis a otros 
a salir de este caos, no en el futuro, ni mañana, sino 
ahora. Ese, por cierto, es nuestro problema. La guerra, 
probablemente, se viene, más destructiva y aterradora 
en sus formas. Es indudable que nosotros no podemos 
impedirla, porque los puntos en litigio son demasiado 
marcados, demasiado próximos. Pero vosotros y yo 
podemos percibir la confusión y la miseria de inme- 
diato, ¿verdad? Tenemos que percibirlas; y entonces 
estaremos en condiciones de despertar la misma com- 
prensión de la verdad en los demás. En otras palabras: 
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¿podéis ser iibres al instante? Esa, en efecto, es la úni- 
ca salida de esta miseria. La percepción sólo puede 
ocurrir en el presente. Mas si decís “lo haré mañana’’, 
la ola de confusión os alcanza, y entonces os veis siem- 
pre envueltos en la perturbación. 

¿Es, pues, posible llegar a ese estado en que per- 
cibís la verdad instantáneamente, y por lo tanto po- 
néis fin a la confusión en vosotros mismos? Yo digo 
que lo es; y ése es el único camino posible. Digo que 
puede y debe hacerse, sin basarse en la suposición ni 
en la creencia. Producir esa extraordinaria revolución, 
que no es la revolución para deshacerse de los capi- 
talistas e instalar otro grupo; traer esa maravillosa 
transformación que es la única revolución verdadera, 
tal es el problema. Lo que generalmente se llama 
“revolución” es tan sólo la modificación o la conti- 
nuación de la derecha de acuerdo a las ideas de la 
izquierda. La izquierda, después de todo, es la conti- 
nuación de la derecha en forma modificada. Si la de- 
recha se basa en valores sensuales, la izquierda es mera 
continuación de los mismos valores sensuales, dife- 
rentes tan sólo en el grado o en la expresión. La ver- 
dadera revolución, pues, sólo puede llevarse a efecto 
cuando vosotros, individuos, os volvéis perceptivos en 
vuestra relación con los demás. Indudablemente, lo 
que vosotros sois en vuestra relación con los demás 
—con vuestra esposa, vuestro hijo, vuestro patrón, 
vuestro vecino— eso es la sociedad. La sociedad no 
existe por sí misma. La sociedad es lo que vosotros 
y yo hemos creado con nuestras relaciones; es la pro- 
yección hacia fuera de todos nuestros estados psico- 
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lógicos íntimos. De modo, pues, que si vosotros y yo 
no nos comprendemos a nosotros mismos, la mera 
transformación de lo externo —que es la proyección 
de lo interno— no tiene significación alguna. Es de- 
cir, no puede haber alteración ni modificación signi- 
ficativa de la sociedad mientras no me comprenda a 
mí mismo en relación con vosotros. Estando confuso 
en mi vida de relación, doy origen a una sociedad que 
es la reproducción, 3a expresión externa de lo que yo 
soy. Este es un hecho obvio que podemos discutir. 
Podemos dilucidar si la sociedad, la expresión exter- 
na, me ha producido a mí, o si yo he producido la 
sociedad. Eso podremos analizarlo después. 

¿No es, pues, un hecho evidente que lo que yo soy 
en mi relación con el prójimo, crea la sociedad; y 
que, sin transformarme radicalmente, no podrá haber 
transformación de la función esencial de la sociedad? 
Cuando esperamos de un sistema la transformación 
de la sociedad, no hacemos sino eludir la cuestión, 
porque un sistema no puede transformar al hombre; 
siempre es el hombre quien transforma el sistema, 
como lo muestra la historia. Hasta que yo, en mi 
relación con vosotros, me comprenda a mí mismo, 
seguiré siendo la causa del caos, de la miseria, de la 
destrucción, del miedo y de la brutalidad. Compren- 
derme a mí mismo no es cuestión de tiempo. Es decir, 
yo puedo comprenderme en este mismo instante. Si 
yo digo "me comprenderé a mí mismo mañana”, in- 
troduzco el caos y la miseria, mi acción es destructiva. 
En cuanto digo que “habré” de comprender, intro- 
duzco el elemento tiempo, por lo cual ya me ha al- 
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canzado la ola de confusión y destrucción. La com- 
prensión es ciertamente ahora, no mañana. “Mañana” 
es para la mente perezosa, la mente inactiva, la mente 
que no está interesada. Cuando estáis interesados en 
algo, lo hacéis instantáneamente; hay comprensión in- 
mediata, transformación inmediata. Si no cambiáis 
ahora, jamás cambiaréis; porque el cambio que se 
efectúa mañana es mera modificación, no transforma- 
ción. La transformación sólo puede producirse de in- 
mediato; la revolución es ahora, no mañana. 

Todos vosotros parecéis desconcertados. ¿Por qué? 
Porque os decís: “¿Cómo puedo cambiar ahora? Yo, 
que soy un producto del pasado, de innumerables 
condicionamientos; yo, que soy un manojo de moda- 
lidades, ¿cómo puedo cambiar, cómo puedo despren- 
derme de todo eso y ser libre?”. Pero si no desecháis 
todo eso, si no se produce esa tremenda revolución, 
siempre viviréis en el caos. ¿Cómo es posible, pues, 
que esa revolución instantánea se lleve a efecto? Es- 
pero que veáis la importancia del cambio inmediato. 
Si no la veis, pasáis por alto toda su significación. 
La comprensión no llega mañana; hay comprensión 
ahora o nunca. El presente es siempre la continuación 
del pasado. ¿Puedo, pues, yo que soy un resultado 
del pasado, cuyo ser se basa en el pasado, yo que pro- 
vengo del ayer —puedo salirme del tiempo, no en un 
sentido cronológico sino psicológico? Os salís cierta- 
mente del tiempo cuando estáis vitalmente intere- 
sados; dais un gran paso en esa existencia atemporal 
que no es una ilusión, una alucinación autoinducida. 
Cuando eso acontece, os halláis completamente sin 
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problemas, pues en tal caso el “yo” no se preocupa 
por sí mismo; y entonces estáis más allá de la ola de 
destrucción. Y en el curso de estas pláticas, esa trans- 
formación atemporal es lo único que va a interesar- 
me. No puedo inducirla en vosotros; eso sería falso. 
Mas si esto lo seguís libremente, sin resistencia, con 
comprensión, muy a menudo os encontraréis en ese 
estado de percepción inmediata, y, por lo tanto, de in- 
mediata transformación. 

Pregunta: Yo he nacido con cierto temperamen- 
to , cierto tipo psicológico y físico , sea cual fuere la 
razón de ello. Este tipo ha llegado a ser el mayor 
de los factores que obran en mi vida. Me domina en 
absoluto. Mi libertad resulta muy limitada dentro 
de tal molde, pues la mayoría de mis reacciones e 
impulsos están rígidamente determinados de antema- 
no. ¿ Puedo quebrar la tiranía de ese factor genético? 

KRISHNAMURTI: Expresando eso de un modo 
diferente, estoy atrapado en un molde: social, here- 
ditario, ambiental, ideológico, que o bien es el tipo 
de mis padres o el de la sociedad que me rodea. Estoy 
encerrado en un molde, y la pregunta consiste en 
saber cómo habré de quebrantarlo. Biológicamente, 
físicamente, soy el resultado de mi padre y de mi 
madre. Soy el resultado de las creencias, hábitos, te- 
mores de mis padres, los cuales han creado la so- 
ciedad que me rodea. Mis padres, a su vez, fueron 
el resultado de los padres de ellos , con su ambiente 
social, físico, psicológico, y así para atrás indefinida- 
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mente, eternamente, sin un comienzo, Cada persona 
está sujeta a una forma de existencia, y yo soy el re- 
sultado de ese pasado, no sólo del mío sino de todo 
el pasado de la humanidad. Soy, después de todo, el 
hijo de mi padre. Soy el resultado del pasado, modifi- 
cado en conjunción con el presente. No estamos tra- 
yendo a colación eso de la reencarnación, que es sim- 
ple teoría. Examinemos nada más que lo que real- 
mente es. Mi existencia es el resultado de mi pasado, 
y mi pasado es el resultado de la existencia de mi pa- 
dre. Soy un producto del tiempo; soy el pasado que 
atraviesa el presente para convertirse en futuro. Soy 
el resultado del ayer, que hoy está convirtiéndose en 
mañana. 

Ahora bien: ¿puedo yo salirme de ese proceso del 
tiempo, es decir, puedo zafarme del molde que mi 
padre y mi madre han creado? No soy diferente de 
mi padre; soy mi padre modificado. Eso es exacta- 
mente lo que es. Pero si empiezo a interpretar lo que 
es; si, por ejemplo, introduzco la idea de que soy el 
alma, un ente espiritual, entonces penetro entera- 
mente en otro terreno. Eso no está en discusión por 
el momento; ya lo discutiremos al analizar el proble- 
ma de lo que es el alma, la continuidad, la reencar- 
nación. En el momento actual, el problema es éste: 
¿Puedo yo, que soy condicionado —no viene al caso 
si por la izquierda o por la derecha— salir de ese 
"condicionamiento”? 

¿Qué es lo que os condiciona? ¿Qué es lo que li- 
mita el pensamiento? ¿Qué es lo que crea el molde 
que os tiene atrapados? Si dejo de pensar, ya no hay 
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molde alguno. Es decir, yo soy el pensador; mis pen- 
samientos son el resultado del ayer, y respondo a cada 
nuevo reto según la pauta de ayer o del segundo que 
ha pasado. ¿Y acaso yo, cuyo proceso de pensar es el 
resultado del ayer, puedo dejar de pensar en términos 
de ayer? 

No hago más que explicar el problema de un modo 
diferente, y vosotros mismos hallaréis la respuesta den- 
tro de un minuto. 

Mi pensamiento es condicionado porque cualquier 
respuesta del estado condicionado crea más “condi- 
cionamiento”; toda acción proveniente del estado con- 
dicionado es acción condicionada, y por lo tanto da 
continuidad al estado condicionado. Para salir de él, 
por lo tanto, hay que estar libre de condición, lo cual 
significa estar libre del proceso de pensar. Ello no 
quiere decir que yo insinúe tal cosa como medio de 
escape. Casi todos, por cierto, tratan de escapar, por- 
que la vida es para ellos demasiado apremiante, de- 
masiado violenta, demasiado exigente. Yo no propon- 
go tal escape; lo único que hago es pediros que con- 
sideréis la verdad acerca del problema. ¿Podéis estar 
libres del proceso de pensar? ¿Puede haber una com- 
pleta revolución en el pensar, no de acuerdo a la 
nueva pauta —que es continuación de la vieja con 
valores modificados— sino una transformación com- 
pleta, una total ruptura de lo que es7 Como soy pro- 
ducto del ayer, es obvio que la libertad no se halla 
al mismo nivel, lo que sería mera continuación del 
ayer. Sólo puedo, pues, salir de lo que es, cuando hay 
cesación del pensamiento. 
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Estamos simplemente considerando el problema, sin 
buscar una respuesta; porque la respuesta está en el 
problema, no alejada del problema. Si comprendéis 
el problema, la respuesta está ahí; mientras que si 
buscáis una respuesta y fracasáis, quedáis perplejos. 
Esperáis que yo os diga cómo salir del molde; No 
voy a deciros cómo salir de él; carece de sentido que 
os lo diga, porque entonces no seguís el problema. Es- 
peráis que os diga qué hay que hacer, y por lo tanto 
os halláis muy perplejos. No voy a deciros qué hay 
que hacer; porque, si comprendéis el problema, éste 
cesa. Cuando veis una serpiente y sabéis que es vene- 
nosa, no hay problema, ¿verdad? Sabéis qué hay que 
hacer: no la tocáis, os alejáis o hacéis alguna otra 
cosa. De un modo análogo, tenéis que comprender 
este problema completamente, cosa que no estáis ha- 
ciendo. Yo hago eso por vosotros, y vosotros no ha- 
céis más que escucharme. Debemos comprender el pro- 
blema, no preguntar cómo se resuelve. Cuando com- 
prendéis el problema, lo cierto es que el problema 
mismo revela su respuesta. Es como un escolar que 
pasa un examen. No lee el problema con cuidado; 
lo que quiere es la solución, y por eso fracasa. Pero 
si lee el problema lentamente, con sumo cuidado, 
mirándolo desde todos los ángulos, entonces hallará 
la respuesta, o, mejor dicho, la respuesta está ahí. 

Análogamente, vosotros consideráis este problema 
con el deseo de una respuesta. No creo que veáis su 
belleza. Probablemente estáis cansados, señores. 

Comentario del auditorio: ¡No! 
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KRISHNAMURTI: Sí, estáis cansados. Os diré por 
qué. Es probable que todo esto sea para vosotros muy 
nuevo; tiene que serlo, ya que es enteramente un nue- 
vo enfoque. Estáis, pues, un tanto perplejos, y cuando 
estáis perplejos o azorados la mente divaga. Yo puedo 
continuar; es mi ocupación. Esto, sin embargo, yo lo 
he hecho: no me limito a hablar. En cambio vosotros, 
señores —si así puedo expresarlo— nO' estáis estudian- 
do- el problema. Lo he presentado de diferentes ma- 
neras, pero rehusáis seguirlo. Yo señalo simplemente 
lo que es, cuál es el problema. Pero a vosotros no os 
interesa estudiar lo que es. Estáis a Ja espera de ver el 
resultado, mientras yo no me intereso por el resul- 
tado. Yo quiero, entender la cosa tal como es, y por 
eso he encontrado la respuesta. 

Me permito, pues, solicitaros nuevamente que si- 
gáis el problema en sí, sin buscar una respuesta. Ved, 
os lo ruego, la importancia de esto: buscar una res- 
puesta, una solución, no es comprender el problema; 
y si no comprendéis el problema, no hay respuesta 
a dicho problema. El problema está aquí, y vosotros 
buscáis una respuesta allá, lo cual significa que halla- 
réis una respuesta que resulte cómoda, satisfactoria. 
Mas si miráis el problema con mucho esmero e inte- 
ligencia, veréis su belleza; y entonces el resultado es 
maravilloso. 

El problema, pues, es éste: mi pensamiento es con- 
dicionado, está fijo en un molde; y a todo reto, que 
siempre es nuevo, mi pensamiento sólo puede respon- 
der de acuerdo a su “condicionamiento”, transforman- 
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do lo nuevo en lo viejo modificado. Mi pensamiento, 
por lo tanto, jamás puede ser libre. Mi pensamiento, 
que proviene de ayer, sólo puede responder en tér- 
minos de ayer; y cuando pregunto “¿cómo puedo ir 
más allá?”, formulo una pregunta equivocada. Cuan- 
do el pensamiento, en efecto, busca ir más allá de 
su propio “condicionamiento”, es él mismo que con- 
tinúa en forma modificada. Hay, por lo tanto, false- 
dad en esa pregunta. Sólo hay libertad cuando no hay 
“condicionamiento”; mas para que haya libertad, el 
pensamiento debe percibir su condición y no procu- 
rar convertirse en otra cosa que ío que él es. Si el 
pensamiento dice “debo libertarme de mi condicio- 
namiento”, jamás lo podrá, porque cualquier cosa que 
haga es su propia red, continuada o modificada. Todo 
lo que el pensamiento puede hacer, es dejar de ser. 
Evidentemente, basta que el pensamiento esté activo 
para que sea condicionado; es la continuidad modifi- 
cada por una respuesta condicionada. De suerte que, 
siguiendo esa línea, no hay cómo salir del “condicio- 
namiento”. Sólo hay, por consiguiente, un camino, el 
cual es vertical, directo: que el pensamiento cese. 

Ahora bien: ¿puede cesar el pensamiento? ¿Qué es 
el pensar, y qué entendemos por “pensar”? Por “pen- 
sar” entendemos la respuesta de la memoria. Esto lo 
presento de un modo muy sencillo; no deseo compli- 
carlo porque el problema en si es sumamente comple- 
jo. El pensamiento es la respuesta de la memoria. ¿Y 
qué es la memoria? La memoria es el residuo de la 
experiencia. Es decir, cuando hay un reto, el pensa- 
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miento de ayer —que es recuerdo— responde a ese 
reto, por lo cual dicho reto no es plenamente com- 
prendido sino interpretado a través del tamiz del ayer. 
Lo que no ha sido comprendido deja, pues, una hue- 
lla que llamamos “recuerdo”. ¿No habéis notado que 
cuando habéis comprendido alguna cosa, cuando ha- 
béis completado una conversación, cuando ella está 
terminada, no deja huella? Sólo un acto incompleto, 
verbal o físico, deja su huella. La respuesta de ese 
rastro que es el recuerdo, se llama pensamiento. ¿Pue- 
de, pues, existir un estado en el que no haya ayer, 
es decir, puede haber un estado en el que no haya 
tiempo, ningún pensamiento que sea producto del 
ayer? El pensamiento condicionado que busca modifi- 
carse o cambiar, no hace sino continuar el estado con- 
dicionado. Eso es bastante evidente. El pensamiento 
es la respuesta de la memoria, lo cual es también 
obvio. Y el recuerdo es el resultado de una imper- 
fecta comprensión de la experiencia, del reto. La im- 
perfecta comprensión de la experiencia es la causa de 
la memoria. Cuando hacéis algo con la integridad de 
vuestro ser, ello no deja residuo alguno de recuerdo; 
mas cuando el residuo da una respuesta, esa respues- 
ta es lo que llamamos “pensar”. Tal pensamiento es 
condicionado, y ese "condicionamiento” puede llegar 
a su término tan sólo cuando el acto es completo. Eso 
significa que todo lo enfrentáis de un modo nuevo. 

¿Cómo podéis enfrentarlo todo de un modo nuevo? 
¿Cómo podéis enfrentar la vida, la existencia, de un 
modo nuevo, en el sentido de “sin tiempo”? Es un 
nuevo interrogante, ¿verdad? Ese es el problema que 
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se desprende de dicho interrogante. Cuando os for- 
mulo esa nueva pregunta, ¿cuál es vuestra respuesta? 
Si vuestra respuesta también es nueva, entonces estáis 
pasivamente perceptivos, alertas, vigilantes. Ese estado 
es atemporal. En ese estado, cuando todo lo enfren- 
táis con alerta y pasiva percepción, el tiempo no exis- 
te; hay una experiencia directa, y el reto lo entendéis 
directamente; os veis, pues, libres del pensamiento. 
Y esa libertad es eterna. Ella es ahora, no mañana. 

Enero 18 de 1948 
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TJ N adelante esta reunión se efectuará todos los do- 
^ mingos a las 6 de la tarde, y los debates en Car- 
michael Road serán los martes, jueves y sábados a las 6. 

Tal vez algunos de vosotros recuerden lo que estu- 
ve discutiendo en mi plática del domingo pasado. Dije 
que, al comprender lo que es, hallaremos la verdad 
acerca de un problema; y resulta en extremo difícil 
comprender lo que es, porque lo que es nunca es es- 
tático, está constantemente en movimiento. Una men- 
te que desee comprender un problema, debe no sólo 
comprender el problema en forma completa, integral- 
mente, sino poder seguirlo velozmente; porque el pro- 
blema nunca es estático. E'l problema siempre es nue- 
vo, ya sea un problema de hambre, un problema 
psicológico o cualquier problema. Toda crisis es siem- 
pre nueva; para comprenderla, por lo tanto, la mente 
tiene siempre que ser lozana, clara, veloz en su em- 
peño. Creo que casi todos percibimos la urgencia de 
una revolución interior, que es lo único que puede 
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Éraer una transformación radical de lo externo, de 
la sociedad. Éste es el problema que nos tiene ocupa- 
dos a mí y a todas las personas de intenciones serias. 
Cómo producir una transformación fundamental, ra- 
dical, en la sociedad: tal es nuestro problema. Y, como 
lo dije el domingo pasado, esa transformación de lo 
externo no puede ocurrir sin revolución interior. Co- 
mo la sociedad siempre es estática, toda acción, cual- 
quier reforma que se lleve a cabo sin esa revolución 
interior, tórnase igualmente estática. Sin esa cons- 
tante revolución interior no hay, pues, esperanza, ya 
que sin ella la acción externa se hace reiterativa, ha- 
bitual. La acción de convivencia entre vosotros y los 
demás, entre vosotros y yo, es la sociedad; y la so- 
ciedad se vuelve estática, carece de cualidad vivifi- 
cante, mientras no haya esa constante revolución in- 
terior, una transformación psicológica creadora. Y es 
porque no existe esa constante revolución interior, 
que la sociedad siempre se vuelve estática, cristalizada, 
y por lo tanto tiene que ser constantemente desba- 
ratada. 

Nuestro problema, pues, consiste en saber —¿no es 
así?— si puede haber una sociedad que sea estática y 
al mismo tiempo un individuo en quien aquella cons- 
tante revolución esté realizándose. Es decir, la revo- 
lución en la sociedad debe empezar por la transfor- 
mación interior, psicológica, del individuo. La mayo- 
ría de nosotros desea ver una radical transformación 
en la estructura social. Esa es toda la batalla que se 
desarrolla en el mundo: producir una revolución so- 
cial por medios comunistas o cualesquiera otros. Aho- 
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ra bien, si hay una revolución social, es decir, una 
acción con respecto a la estructura externa del hom- 
bre, la naturaleza misma de esa revolución social, por 
más radical que ella sea, es estática si no se produce 
una revolución interior del individuo, si no hay una 
transformación psicológica. De suerte que, para hacer 
surgir una sociedad que no sea reiterativa, estática, 
que no esté desintegrándose, que esté constantemente 
viva, resulta imperativo que haya una revolución en 
la estructura psicológica del individuo; pues sin una 
revolución interior, psicológica, la mera transforma- 
ción de lo externo tiene muy poca significación. Es 
decir, la sociedad se vuelve siempre cristalizada, está- 
tica, por lo cual constantemente se desintegra. Por 
mucho y muy sabiamente que la legislación sea pro- 
mulgada, la sociedad está siempre en proceso de des- 
composición; porque la revolución debe producirse 
por dentro, no sólo exteriormente. 

Creo que es importante comprender esto, y no con- 
siderarlo con ligereza. Una vez llevada a efecto, la 
acción externa ha terminado, es estática; y si la inter- 
relación de individuos —que es la sociedad— no es el 
resultado de la revolución interior, entonces la es- 
tructura social, por ser estática, absorbe al individuo 
y por lo tanto lo torna igualmente estático, reitera- 
tivo. Si se comprende esto, si se percibe el extraor- 
dinario significado de lo que he dicho, que es un 
hecho, no puede tratarse de acuerdo o de desacuerdo. 
Es un hecho que la sociedad siempre se está crista- 
lizando, que siempre absorbe al individuo; y que la 
revolución constante, creadora, sólo puede ser en el 
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individuo, no en la sociedad, en lo externo. Esto es, 
la revolución creadora sólo puede ocurrir en la inter- 
relación individual, que es la sociedad. Vemos cómo 
la estructura de la sociedad actual en la India, en 
Europa, en América, en todas partes del mundo, se 
desmorona rápidamente; y esto lo sabemos dentro de 
nuestra propia vida. Podemos observarlo cuando va- 
mos por la calle. No necesitamos grandes historiado- 
res para que nos revelen el hecho de que nuestra 
sociedad se derrumba; y es preciso que haya nuevos 
arquitectos, nuevos constructores, para crear una nue- 
va sociedad. La estructura debe edificarse sobre nue- 
vos cimientos, sobre hechos y valores nuevamente des- 
cubiertos. Tales arquitectos aún no existen. No hay 
constructores, nadie que observando, dándose cuenta 
del hecho de que la estructura se desploma, esté trans- 
formándose en arquitecto. Ese, pues, es nuestro pro- 
blema. Vemos que la sociedad se derrumba, se des- 
morona; y somos nosotros —vosotros y yo— que te- 
nemos que ser los arquitectos. Vosotros y yo debemos 
descubrir de nuevo los valores, y edificar sobre ci- 
mientos más fundamentales, más duraderos. Porque 
si algo esperamos de los arquitectos profesionales — 
los constructores políticos y religiosos— nos hallare- 
mos precisamente en la misma situación de antes. 

Ahora bien, como el individuo —vosotros y yo— no 
es creador, hemos reducido la sociedad a este caos. 
Vosotros y yo tenemos, pues, que ser creadores, por- 
que el problema es urgente. Vosotros y yo debemos 
darnos cuenta de las causas del derrumbe de la so- 
ciedad, y crear una estructura que no se base en la 
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mera imitación sino en nuestro entendimiento crea- 
dor. Y esto implica —¿no es así?— pensamiento ne- 
gativo. El pensamiento negativo es la más alta forma 
de la comprensión. Es decir, para comprender lo que 
es el pensamiento creador, debemos abordar el pro- 
blema negativamente; porque un enfoque positivo 
del problema —que es que vosotros y yo debemos 
volvernos creadores a fin de edificar una nueva es- 
tructura de la sociedad— será imitativo. Para com- 
prender aquello que se está derrumbando, debemos 
investigarlo, examinarlo negativamente, no con un 
sistema positivo, una fórmula positiva, una conclu- 
sión positiva. 

¿Por qué, pues, la sociedad se derrumba, se desplo- 
ma, como sin duda ocurre? Una de las razones fun- 
damentales es que el individuo, vosotros, habéis deja- 
do de ser creadores. Explicaré lo que quiero decir. 
Vosotros y yo hemos llegado a ser imitativos; copia- 
mos exterior e interiormente. Exteriormente, cuando 
aprendéis una técnica, cuando os comunicáis unos con 
otros en el nivel verbal, tiene naturalmente que ha- 
ber algo de imitación, de copia. Copio las palabras. 
Para llegar a ser ingeniero, primero debo aprender la 
técnica; y empleo la técnica para construir un puen- 
te. Tiene, pues, que haber cierto grado de imitación, 
de copia, en la técnica externa. Pero cuando hay imi- 
tación interior, psicológica, dejamos por cierto de ser 
creadores. Nuestra educación, nuestra estructura so- 
cial, nuestra vida llamada “religiosa”, todo ello se 
basa en la imitación; es decir, me ajusto a determi- 
nada fórmula social o religiosa. He dejado de ser un 
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verdadero individuo; psicológicamente, me he conver- 
tido en una simple máquina de repetir, con ciertas 
respuestas condicionadas, sean ellas las del parsi, las 
del hindú, las del cristiano, las del budista, las del 
alemán o las del inglés. Nuestras respuestas son con- 
dicionadas según el tipo de sociedad, ya sea oriental 
u occidental, religiosa o materialista. De suerte que 
una de las causas fundamentales de la desintegración 
social es la imitación, y uno de los factores desinte- 
grantes es el líder, cuya esencia misma es la imi- 
tación. 

Para comprender, pues, la naturaleza de la socie- 
dad en vía de desintegración, ¿no es importante in- 
vestigar si vosotros y yo —el individuo— podemos ser 
creadores? Podemos ver que, cuando hay imitación, 
tiene que haber desintegración; cuando hay autori- 
dad, tiene que haber copia. Y puesto que toda nues- 
tra hechura mental, psicológica, se basa en la auto- 
ridad, hay que estar libre de autoridad para ser crea- 
dor. ¿No habéis notado que en los momentos de "crea- 
tividad’ 1 , en esos momentos relativamente felices de 
interés vital, no hay sentido alguno de repetición, de 
imitación? Tales momentos siempre son nuevos, fres- 
cos, creativos, dichosos. De suerte que una de las cau- 
sas fundamentales de disgregación social es el copiar, 
que es el culto de la autoridad. 

Por favor, no estéis de ¡acuerdo conmigo. No se tra- 
ta de estar de acuerdo sino de comprender lo que es. 
Si sólo concordáis conmigo, no hacéis más que con- 
vertirme en vuestra autoridad; pero si comprendéis, 
dejaréis de rendir culto a la autoridad porque el pro- 
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blema no consiste en substituir una autoridad por 
otra, sino en ser creador. Cuando tratáis de tornaros 
creativos, necesitáis autoridad; mas cuando sois crea- 
tivos, no hay autoridad ni imitación. Existe una di- 
ferencia entre devenir y ser. El devenir admite tiem- 
po, y el ser está libre del tiempo. En el devenir os 
hace falta autoridad, un ejemplo, un ideal; debéis 
tener un mañana. En el ser hay cesación del tiempo; 
y por lo tanto hay inmediata revolución, lo que di- 
lucidaremos a medida que prosigamos con las muchas 
pláticas que aquí vamos a tener. 

Así, pues, es importante comprender primero que 
nuestro enfoque de cualquier problema debe ser ne- 
gativo, porque todo enfoque positivo es mera imita- 
ción. Y para comprender esta estructura social que 
se derrumba, debemos abordarla negativamente y no 
por medio de un sistema, ya sea de izquierda o de 
derecha; y al hacerlo encontraremos que el pensa- 
miento negativo es la más alta forma de entendi- 
miento, y que él tan sólo habrá de resolver las muchas 
dificultades de nuestra existencia en su totalidad. 

Tengo varias preguntas, y continuaré con las res- 
puestas. En todas estas pláticas haré observaciones pre- 
liminares, como acabo de hacerlo, y luego contestaré 
preguntas. 

Pregunta: ¿Cuál es su solución para el problema 
del hambre ? 

KRISHNAMURTI: Examinemos en primer térmi- 
no la pregunta en sí. Como lo dije el domingo pa- 
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sado, no he estudiado esta cuestión; voy a conside- 
rarla por vez primera. Vamos, pues, a examinar y a 
comprender juntos el problema, lo que significa que 
vosotros no vais a convertiros en oyentes, en observa- 
dores, ni yo en el que contesta. Vamos a examinar 
juntos muy cuidadosamente el problema, paso a paso, 
porque es vuestro problema tanto como el mío. Os 
ruego, pues, que no esperéis una respuesta sino que 
veáis el significado de la cuestión, todo lo que ella 
implica. Porque, como ya lo he dicho, el problema 
contiene la respuesta; la respuesta nunca está fuera 
del problema. Si puedo comprender el problema con 
toda su significación, la respuesta está ahí; pero si 
tenéis una respuesta, jamás comprenderéis el proble- 
ma, porque la respuesta, la conclusión, la fórmula, se 
interpone entre el problema y vosotros. Entonces sólo 
os interesa la respuesta, no el problema mismo. 

Ahora bien, la pregunta es “¿cuál es su solución 
para el problema del hambre?”. ¿Alguna solución pon- 
drá fin al hambre? ¿Algún sistema —que es lo que 
una solución siempre implica— terminará con la inani- 
ción, ya sea que el sistema pertenezca a la derecha 
modificada o a la extrema izquierda? ¿La modifica- 
ción de la sociedad capitalista, o un sistema comu- 
nista, pondrá fin al hambre? Eso es lo que se Italia 
involucrado en esta pregunta. Cuando preguntáis acer- 
ca de una solución, queréis decir un sistema, ¿verdad? 
No estoy introduciendo en la pregunta algo que en 
ella no esté. Tenemos varios sistemas; el fascista, el 
comunista, el capitalista. Como ellos no han resuelto 
el problema del hambre, ¿tenéis vosotros un sistema 
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que lo resuelva? ¿Algún sistema puede, pues, acabar 
con la inanición? 

Ahora bien, los sistemas llegan a ser más impor- 
tantes que el alimentar a la gente, cuando el sistema se 
interpone entre el problema y vosotros. Permitidme 
que lo exprese de este modo. ¿Por qué los sistemas 
han adquirido importancia? ¿Por qué estos sistemas 
que se interponen, sean ellos de izquierda o de dere- 
cha, han llegado a ser importantes? Ellos han llegado 
a ser importantes porque creemos que resolverán el 
problema, que por la aplicación externa de cierta ac- 
ción legislativa, es decir, por la coacción externa con- 
tra los poseedores, contra los que tienen en sus ma- 
nos las cosas, las máquinas, vamos a poner fin al 
problema. Creemos que vamos a transformar la so- 
ciedad y poner fin al hambre mediante la coacción. 
Espero que prestéis atención a esto. Damos importan- 
cia a los sistemas porque creemos que mediante la 
coacción, la legislación, la acción externa, podemos 
terminar con el hambre. Eso, evidentemente, es ver- 
dadero hasta cierto punto; no necesitamos siquiera 
discutirlo. Pero ése no es todo el problema, ¿verdad? 
¿Por qué el alimento, el vestido y el albergue han lle- 
gado a ser tan importantes en la vida del hombre? 
Son necesarios; ése es un hecho evidente. Sería estú- 
pido, propio de alguien enteramente insano, decir 
que nada de eso es necesario. ¿Pero por qué han asu- 
mido tan abrumadora importancia? ¿Comprendéis? 
O mejor dicho: espero que me expreso claramente— 
¡es más cortés decirlo de ese modol ¿Por qué la pro- 
piedad, la vida de relación, la idea, la ideología, lle- 
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gan a absorberlo todo, siendo la misma cosa que el 
alimento, el vestido y el albergue, si bien en un plano 
diferente de pensamiento? Es decir, esperamos que 
un sistema resuelva este problema; decimos que éste 
o aquél es el mejor sistema —el comunista, el socia- 
lista o el capitalista— y ahí nos quedamos. Esa, por 
cierto, no es la respuesta. Si profundizamos algo más 
el problema, nos preguntaremos por qué aquellas co- 
sas, hechas por la mano o por la mente, han llegado 
a ser tan extraordinariamente significativas en nues- 
tra vida. ¿Es porque necesitamos alimento, vestido y 
albergue? ¿Pero por qué se han convertido en una 
influencia tan dominante en nuestra vida? Lo cierto 
es que si puedo descubrir la verdad en este asunto, 
entonces el alimento, el vestido y el albergue, por ne- 
cesarios que sean, se tornarán de secundaria impor- 
tancia. No daré entonces indebida significación a esas 
cosas, porque no me importará tener un poco más o 
un poco menos. Para mí no viene al caso, por lo 
tanto, que la sociedad esté organizada por este o por 
aquel grupo: yo no mataré, no me uniré a ninguno 
de los dos para ser destruido por el otro. ¿Ponéis 
atención?' Cuando los sistemas adquieren importan- 
cia, el problema en sí se vuelve secundario; porque 
se hace hincapié en el sistema y no en el problema. 
Eso es lo que ocurre en el mundo actualmente. Si el 
mundo entero se preocupase por alimentar al hom- 
bre, el problema sería por cierto muy sencillo. Los 
hombres de ciencia ya han descubierto lo bastante 
para que sea posible alimentar, vestir y albergar al 
hombre. Ese es un hecho irrefutable. Pero no aprove- 
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chamos esas posibilidades porque más nos interesan 
los sistemas que el alimentar al hombre. Decimos “mi 
sistema es mejor que vuestro sistema", y nos prepa- 
ramos para destruirnos, para liquidarnos, para hacer 
unos con otros una carnicería. ¿Qué súcede por tal 
causa? El pobre hombre que padece hambre, perma- 
nece hambriento. En cambio, si en vez de esperarlo 
todo de los sistemas, descubrimos lo que implica el 
problema en sí, los sistemas podrán ser utilizados 
pero no se convertirán en nuestros amos. 

¿Qué es, pues, lo que el problema implica? ¿Por 
qué el hombre —es decir, vosotros y yo— ha dado una 
significación tan extraordinariamente dominante a las 
cosas, a la propiedad, al alimento y al albergue? Da- 
mos importancia a los valores sensorios, que son el 
alimento, el vestido y el albergue, porque nos servi- 
mos de ellos como medio de autoexpansión psicoló- 
gica. Esto es, el alimento, el vestido y el albergue 
son utilizados por el individuo para su propio en- 
grandecimiento psicológico. Después de todo, la pro- 
piedad tiene muy poco sentido en sí misma. Psicoló- 
gicamente, empero, la propiedad adquiere extraordi- 
naria significación porque os confiere posición, pres- 
tigio, nombre, título. Y como os da poder, posición, 
autoridad, os aferráis a ella; y sobre eso edificáis un 
sistema que destruye la equitativa distribución de las 
cosas entre los hombres. Así, pues, mientras vosotros 
y yo utilicemos psicológicamente la propiedad, el 
nombre, la creencia —que son lo mismo que el ali- 
mento, el vestido y el albergue en un nivel diferente— 
tiene que haber hambre, tiene que haber conflicto 
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entre hombre y hombre. Es posible que yo no bus- 
que poder mediante la propiedad, pero me convierto 
en el comisario, en el burócrata, dueño de un poder 
enorme, lo cual a su vez produce tensión entre hom- 
bre y hombre. Mientras vosotros y yo, o cualquier 
grupo de personas, utilicemos el alimento, el vestido 
y el albergue como medio de explotación, de poder, 
el problema del hambre continuará. Un sistema no 
es la solución del problema, porque un sistema está 
en manos de unos pocos; el sistema, por lo tanto, llega 
a ser lo importante. Esto no significa que no deba 
haber un sistema para reglamentar al hombre y su 
codicia. Pero este problema puede ser resuelto radi- 
calmente, fundamentalmente, de una vez por todas, 
no mediante sistema alguno, sino tan sólo cuando 
vosotros y yo nos demos cuenta de que nos valemos 
de los bienes, de las cosas hechas por la mano o por 
la mente, como medio de autoexpansión. Después de 
todo, eliminad vuestro nombre, vuestro título, vues- 
tra propiedad, vuestros grados universitarios, ¿y qué 
sois? Sois realmente la nada, ¿verdad? Sin vuestros 
bienes, sin vuestras medallas y todo lo demás, nada 
sois. Y, para encubrir esa vacuidad, utilizáis la pro- 
piedad, el nombre, la familia. El vacío psicológico 
del hombre busca siempre cubrirse con la propiedad, 
que es el alimento, el vestido y el albergue. 

El problema del hambre es, pues, mucho más psi- 
cológico que legislativo; no es asunto de mera coac- 
ción. Si esta verdad la vemos realmente, dejaremos 
de utilizar las cosas como medio de autoexpansión, 
y por lo tanto contribuiremos a crear un nuevo orden 
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social. Ésta, sin duda, es la verdad al respecto: que 
vosotros y yo nos servimos de las cosas hechas por la 
mano o por la mente como medio de autoexpan- 
sión, por lo cual damos extraordinaria significación 
a los valores sensorios. Mas si no atribuimos una sig- 
nificación errónea a los valores sensorios, es decir, si 
no damos predominante importancia al alimento, al 
vestido y al albergue, entonces el problema resulta 
sencillo y se resuelve muy fácilmente. Entonces los 
hombres de ciencia se unirán y nos darán alimento, 
vestido y albergue; pero eso no lo harán ahora por- 
que, tal como vosotros y yo, ellos pertenecen a una 
sociedad que utiliza las cosas como medio de agran- 
dar el “yo”. Los sabios son como todos nosotros; po- 
drán ser diferentes en el laboratorio, pero son condi- 
cionados como vosotros y yo. Son nacionalistas, bus- 
can psicológicamente el poder, etc. No hay, pues, so- 
lución por intermedio de ellos. La única solución 
a este problema está en nosotros mismos. Esa es la 
verdad; y si realmente la comprendéis, habrá una re- 
volución, esa revolución interior que es creadora. Y 
habrá, por consiguiente, una sociedad que no ha de 
ser meramente estática sino creativa porque nos re- 
presentará a vosotros y a mí. Señor: comprendiendo 
lo que es —y ése es el problema— la verdad se des- 
cubre. Es la inmediata percepción de la verdad que 
resulta libertadora, no la ideación. Las ideas sólo en- 
gendran más ideas; y las ideas no han de dar en modo 
alguno felicidad al hombre. Sólo cuando cesa la idea- 
ción hay ser; y el ser es la solución. 
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Pregunta: Dice Vd. que pode?nos mantenernos per- 
ceptivos hasta en el sueño. Ruégole nos explique eso. 

KRISHNAMURTI: Éste es, realmente, un proble- 
ma muy complejo. Requiere muy cuidadosa observa- 
ción y que se siga velozmente el pensamiento. Espe- 
ro que vosotros y yo podamos hacer eso juntos. Voy 
a explicar esta cuestión. Seguidla, por favor, en vos- 
otros mismos, y no os limitéis a escuchar mi explica- 
ción verbal. Seguidla paso a paso a medida que yo la 
profundizo. 

La conciencia se compone de muchas capas, ¿no es 
así? La conciencia no es simplemente la capa super- 
ficial; se compone de muchas, muchas capas, siendo 
éstas los móviles ocultos, las intenciones no reveladas, 
los problemas no- resueltos, la memoria, la tradición, 
el impacto del pasado sobre el presente, la continua- 
ción del pasado hacia el futuro a través del presente. 
Todo eso, y aún más, es la conciencia. No estoy con- 
siderando una teoría sino lo que la conciencia es real- 
mente. Las muchas capas de la memoria, todos los 
pensamientos, los problemas ocultos que no están re- 
sueltos y que crean la memoria, los instintos raciales, 
el pasado que en conjunción con el presente crea al 
futuro —todo eso es la conciencia. 

Ahora bien, la mayoría de nosotros percibe, fun- 
ciona, tan sólo dentro de las capas superficiales de 
la conciencia. Espero estéis interesados en esto; pero 
lo estéis o no, es un hecho. Aunque sea a título sim- 
plemente informativo, escuchad. En primer lugar, yo 
no he leído libros de psicología, y no uso ninguna 
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terminología especial, ninguna jerga de psicólogos; 
ni tampoco he leído ninguno de vuestros libros sa- 
grados, de Oriente o de Occidente. Pero al percibirse 
a sí mismo, uno descubre todas estas cosas. En uno 
mismo está la totalidad de la sabiduría. El conoci- 
miento propio es el comienzo de la comprensión, y sin 
conocimiento propio no hay recto pensar ni base al- 
guna para el pensamiento. Comprendiendo esto, explo- 
ramos el conocimiento propio, exploramos la concien- 
cia. Y podéis explorarla directamente mientras yo 
hablo, podéis daros cuenta de vosotros mismos y te- 
ner experiencia directa; o, simplemente, podéis escu- 
char verbalmente para informaros. A vosotros os toca 
elegir. 

Casi todos, pues, funcionamos en las capas super- 
ficiales de la conciencia. De ahí nuestra persistente 
falta de profundidad, y de ahí que nuestra acción 
traiga más respuestas, más reacc : ones, más miserias. 
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mas. Es decir, como casi todas las actividades de nues- 
tra diaria existencia son la respuesta de esas capas su- 
perficialmente cultivadas, todo el conjunto de capas 
engendra sin cesar más y más problemas. Ahora bien, 
cuando tenéis un problema creado por las capas super- 
ficiales de la conciencia, tratáis de resolverlo superfi- 
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cialmente, como un perro que muerde y roe un hueso, 
luchando con él. Así ocurre siempre con las capas su- 
perficiales de la conciencia, y no halláis solución. ¿Qué 
sucede entonces? Os vais a la cama, dormís con el pro- 
blema; y cuando os despertáis, descubrís que habéis 
resuelto el problema o veis un nuevo modo de enca- 
rarlo, y podéis resolverlo. A veces esto nos sucede 
a todos. No es algo extraordinario ni misterioso; es 
bien conocido. ¿Y qué ha ocurrido, exactamente? Esta 
capa superior de la conciencia, el hombre —el hombre 
superficial— ha pensado en el problema el día en- 
tero, se ha preocupado a su respecto, tratando de in- 
terpretarlo conforme a sus propias exigencias, a sus 
prejuicios, a sus deseos inmediatos. Es decir, él busca 
una respuesta, y por eso mismo no puede hallarla. 
Luego se va a dormir, y cuando está dormido, la con- 
ciencia superficial —la capa superior de la mente- 
está un tanto quieta, en reposo, libre de la incesante 
inquietud acerca del problema. Entonces lo oculto 
proyecta su solución hacia aquella capa superficial; y 
cuando os despertáis, el problema tiene diferente sig- 
nificación. Ese es un hecho. No necesitáis convertiros 
en ocultistas, ni desarrollar mucho talento, para com- 
prender eso; sería absurdo. Si lo observáis por vosotros 
mismos, veréis que es un hecho evidente, cotidiano. 
Pero esto no significa que hayáis de iros a dormir para 
que vuestro problema reciba respuesta. El problema 
está ahí; y si podéis abordarlo abiertamente, sin con- 
clusión alguna, sin que ninguna respuesta se interpon- 
ga entre vosotros y el problema, entonces os halláis 
en relación inmediata y directa con el problema, y 
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por lo tanto estáis abiertos a las insinuaciones de lo 
inconsciente. 

¿He explicado esto con excesiva rapidez? Quizá. Pero 
no importa, señor. Volveremos a encontrarnos varias 
veces, porque ésta es una cuestión que hay que ahon- 
dar mucho más. Sólo hemos abordado una parte de la 
misma, si bien casi todos estaremos contentos de de- 
jarla en ese nivel. 

El siguiente punto involucrado en está pregunta es 
la intimación de lo inconsciente. Nuestra vida, por 
cierto, no es la mera existencia superficial. Existen 
vastos recursos ocultos, tesoros de extraordinaria im- 
portancia, de extraordinario deleite, grandeza y júbi- 
lo, que siempre brindan indicaciones, insinuaciones; 
y como no somos capaces de recibirlas directamente 
cuando estamos despiertos, ellas se convierten en sím- 
bolos que aparecen en sueños. Es decir, lo inconscien- 
te, las capas profundas, aquéllas que no han sido 
exploradas, siempre brindan intimaciones, insinuacio- 
nes de extraordinaria significación; mas la conciencia 
superficial está tan ocupada con su existencia diaria, 
con las inquietudes -de todos los días, con su búsque- 
da del diario sustento, que resulta incapaz de recibir 
las intimaciones directamente. Es por eso que ellas se 
convierten en sueños; y éstos requieren intérpretes. 
Vienen entonces los psicólogos y ganan dinero. Mien- 
tras que, si hay inmediato y directo contacto con lo 
inconsciente, no se necesita interpretación alguna; y 
esto puede ocurrir tan sólo cuando la mente conscien- 
te está continuamente quieta, cuando hay en todo ins- 
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tante un intervalo, un espacio, entre acto y acto, entre 
pensamiento y pensamiento. 

El otro punto involucrado en esto es la experiencia 
subjetiva de la conversación con otra persona. No sé 
si alguna vez habéis recordado, cuando os despertáis, 
haber mantenido una larga charla con alguien, rete- 
niendo palabras, o una palabra, de extraordinaria po- 
tencia y significado. Esto tiene que haberos sucedido; 
recordáis haber discutido con un amigo, con un hom- 
bre a quien respetáis, con un asceta, “gurú” o Maes- 
tro. Ahora bien, ¿qué es eso? ¿No se halla eso incluido 
dentro del campo de la conciencia? No deja de formar 
parte de la conciencia; es, por lo tanto, una autopro- 
yección que al despertar se ve interpretada como con- 
versación con alguien, como instrucción recibida de 
un Maestro. El Maestro también está dentro del ar- 
mazón de ¡a conciencia, y ello es, por lo tanto, una 
proyección del propio “yo” en la imagen del Maes- 
tro. El recordar una palabra y atribuir a ella signi- 
ficación, es uno de los modos como el inconsciente 
funciona para dejar su impresión en la mente cons- 
ciente. De suerte que ese recuerdo de un suceso que 
está dentro del campo de la conciencia, es asimismo la 
intimación o la proyección del pensamiento, y, por lo 
tanto, no es real. Lo real se manifiesta únicamente 
cuando el pensamiento cesa, cuando deja de crear. 

El siguiente punto involucrado en la pregunta —y 
espero que no tengáis inconveniente en que lo explo- 
re aún más— es sí, durante el sueño, resulta posible 
encontrarse con una persona objetivamente. ¿Com- 
prendéis? En otros términos: ¿puedo yo, durante el 
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sueño, encontrarme con alguien objetivamente, no 
subjetivamente? Ahora bien, ello implica identifica- 
ción del pensamiento en calidad de "yo”. ¿Qué es el 
“yo”? ¿Qué es el pensamiento, identificado? Cuando 
digo “Krishnamurti”, me refiero al pensamiento iden- 
tificado como tal hombre. El hombre es pensamiento, 
objetivado, el cual es una continuidad; y es posible, 
por cierto, encontrarse objetivamente con esa conti- 
nuidad. Esto ha sido probado una y otra vez, objetiva- 
mente, no subjetivamente. O sea que el pensamiento, 
que es como una onda —una onda en movimiento— 
se ve identificado y recibe un nombre; y con eso, 
por cierto, podéis encontraros objetivamente. 

Tales son, pues, algunas de las cosas involucradas 
en eso de mantener la percepción hasta en el sueño. 
Pero todas estas explicaciones carecen en absoluto de 
significación si no hay conocimiento propio. Podéis 
repetir lo que he dicho, pero la repetición es una 
mentira; es mera propaganda, y no es verdadera. Estas 
cosas han de ser experimentadas, no repetidas; y es 
preciso que experimentéis lo que es, que os deis cuen- 
ta de las muchas capas de la conciencia, lo cual se 
expresa de muchas maneras diferentes. 

De suerte que hay un margen muy estrecho de divi- 
sión entre la conciencia de vigilia y la conciencia de 
sueño. Mas como la mayoría de vosotros se ocupa casi 
enteramente de la conciencia de vigilia, con sus in- 
quietudes, sus creencias, la diaria ansiedad de ganarse 
el sustento, la tensión de las relaciones entre vosotros 
y los demás, todo ello impide la exploración de vos- 
otros mismos en un nivel más profundo. Y no tenéis 
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que explorar, por cierto; lo oculto se proyecta con 
enorme rapidez cuando la mente no está superficial- 
mente activa. ¿No lo habéis notado cuando os sen- 
táis tranquilamente, sin ocuparos con la radio, cuando 
la mente no parlotea? En ese momento tenéis una nue- 
va idea, un nuevo sentimiento, un nuevo júbilo; ¿pero 
qué ocurre, desgraciadamente? Cuando surge esa ex- 
presión creadora, de inmediato la traducís en acción, 
y deseáis que ella.se repita. La habéis perdido', por lo 
tanto. Así, pues, el problema de la alerta percepción, 
que hemos tratado en parte, es en realidad muy crea- 
tivo si podéis comprenderlo plenamente. Lo abordaré 
más adelante, ahondando lo que significa el ser per- 
ceptivo. Pero es importante que se comprenda —¿ver- 
dad?— que no puede haber recto pensar, y por lo mis- 
mo recta acción, sin conocimiento propio; y el cono- 
cimiento propio no es simplemente la. comprensión de 
las capas superficiales, sino el entendimiento comple- 
to de la conciencia en su totalidad. Esto no es cues- 
tión de tiempo; ya que, si la intención está presente, 
hay inmediata percepción; y la urgencia de esa per- 
cepción depende de lo honesto que uno sea. Cuanto 
más alerta, cuanto más pasivamente perceptivo se es, 
más se comprende las capas profundas de la concien- 
cia; y os aseguro que hay un júbilo extraordinario en 
ello, en el hecho de descubrir, de desentrañar la to- 
talidad del propio ser. Si perseguís el entendimiento, 
él os escapa; pero si sois pasivamente perceptivos, él 
se os revela y os brinda sus honduras extraordinarias, 
¿Abordaré la pregunta siguiente? ¿Estáis cansados? 
Bueno, continuaré con ella. 
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Pregunta: Decís que la plena percepción del pro- 
blema nos libra del problema. La alerta percepción 
depende del interés. ¿Qué es lo que engendra interés , 
qué es lo que hace que un hombre se interese y otro 
sea indiferente? 

KRISHNAMURTI: Vamos ahora a examinar de 
nuevo la cuestión, el problema en sí. No os interpon- 
gáis, pues, con una respuesta. Vamos a descubrir el 
contenido del problema, no a descubrir una solución 
buscándola. Es que, si tenemos una conclusión, el 
problema no se comprende; si tenemos respuestas para 
nuestros diversos problemas, éstos nunca son examina- 
dos. O citamos el Bhagavad Gita, o a uno de nuestros 
dirigentes de estos últimos tiempos, o a un “gurú”, y 
de ese modo jamás encaramos el problema mismo. 
Ello significa que nunca estamos en relación directa 
con el problema, porque siempre se interpone algo 
entré nosotros y el problema bajo forma de una con- 
clusión, de una cita o de una respuesta. Como nunca 
hay relación directa entre vosotros y el problema, éste 
pierde su significación. Para daros cuenta directamen- 
te del problema, primero debéis percibir que os in- 
terponéis, que colocáis un tamiz entre vosotros y el 
problema. ¿Os dais cuenta de ello? Percibid de un 
modo directo vuestro propio problema, no el de otra 
persona, y veréis lo que ocurre. Pongamos eso a prue- 
ba. Veréis con cuánta rapidez podéis disolver el pro- 
blema si seguís lo que voy a sugeriros. 

Si tenéis uh problema, ¿cuál es vuestra primera res- 
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puesta a dicho problema? Vuestra respuesta inmedia- 
ta os que buscáis una solución. Queréis resolverlo, 
lo cual significa que deseáis escapar al problema me- 
diante una respuesta; es decir, os interesa más descu- 
brir la solución que estudiar el problema. Vuestro 
“gurú”, vuestro Bhagavad Gita intervienen, lo cual 
quiere decir que ellos son en realidad una evasión del 
problema. Eso es un hecho, eso es lo que os sucede. 
Ahora bien, si eso es un hecho, ¿qué ocurre? No os 
importa el problema que tratáis de comprender; y así, 
como es natural, el problema decae, y por lo tanto no 
estáis directamente en contacto con el problema. ¿Pero 
qué sucede cuando el problema se os plantea en for- 
ma directa, sin interposición alguna, cuando estáis di- 
rectamente relacionados con el problema? El proble- 
ma deja de ser un problema; lo comprendéis entera- 
mente y de inmediato. De modo que el darse cuenta 
de un problema implica percepción de las interposi- 
ciones, es decir, de las escapatorias, de las respuestas, 
de la autoridad, que consciente o inconscientemente 
buscáis con el objeto de eludir el problema; y ello sig- 
fica que la comprensión del problema no os interesa 
realmente. Tener, pues, esa percepción de un proble- 
ma, disuelve el problema; nos libra del problema. 

A cada instante el problema es nuevo; el problema 
es un reto. La vida es reto y respuesta; y cuando hay 
un reto —que siempre es nuevo— yo respondo confor- 
me a mi "condicionamiento”. Mas si puedo hacer 
frente al reto sin el “condicionamiento” —que es la 
respuesta, la conclusión, la cita— mi mente está pura 
y por lo mismo puede hacer frente al reto de un modo 
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nuevo. Ella está capacitaos por lo tanto, para enten- 
der instantáneamente el problema. Observad que no 
se trata de que aceptéis mi palabra al respecto; expe- 
rimentad con ello, y pronto veréis de qué manera ex- 
traordinaria la alerta percepción disuelve el proble- 
ma. Una muestra de esa percepción la tenéis en mo- 
mentos de gran crisis en que necesitáis resolver algo, en 
que algo extremadamente serio ocurre en vuestra vida. 
Entonces no buscáis una respuesta, un guía, una au- 
toridad. Ello significa que no huís del problema, de 
la crisis, es decir, que hacéis frente al reto de un modo 
nuevo, como cosa nueva. 

Continúo con la pregunta. “La alerta percepción de- 
pende del interés. ¿Qué es lo que engendra interés?” . . . 
¿Por qué tenéis interés? ¿Ahora no estáis interesados? 
En realidad me estáis escuchando; ¿por qué? O mis pa- 
labras os hipnotizan, o hay interés. Ello es obvio. Es- 
pero que no estéis hipnotizados por mis palabras. Hay 
interés, por lo tanto. ¿Por qué estáis interesados? Por- 
que yo lo estoy. Yo estoy urgentemente interesado en 
lo que digo, y no sólo por el momento. Me interesa 
vitalmente resolver los problemas del hombre, que soy 
yo mismo; y es porque estoy interesado con entusias- 
mo vehemente, que vosotros también os interesáis^ 
Pero llegará el momento, apenas abandonéis este lu- 
gar, en que volveréis a caer en la rutina de vuestros 
bienes, de vuestra propiedad, de vuestro empleo y de 
todo lo demás. Estáis interesados porque yo estoy in- 
teresado, porque esto me importa tremendamente. El 
interés, pues, es contagioso. Eso sí: entonces no es du- 
radero. Hay influencia buena e influencia mala; y 
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como no me interesa influir sobre vosotros en uno u 
otro sentido, perdéis interés. Y el ser influenciado es 
malo, resulta fatal, poique si uno puede influir sobre 
vosotros, otro también lo puede. Al igual que la moda, 
la influencia cambia, y por lo tanto carece de signi- 
ficación. Mas si en vosotros mismos sois serios, enton- 
ces sois sensibles —no sólo ahora sino constantemen- 
te— al enorme significado de la crisis. Y si no estáis 
interesados, es una desdicha para vosotros. ¿Qué es lo 
que hace que un hombre se interese y otro sea indi- 
ferente? 

Qué es lo que hace que vosotros no os intereséis: 
ése es el problema, no la indiferencia de los demás. 
¿Por qué sois indiferentes? Tal es el problema, ¿ver- 
dad? ¿Por qué sois indiferentes ante el problema del 
hambre, ante el problema de la conciencia, ante el 
problema de hallar solución a todos los problemas 
existentes? ¿Qué es lo que os torna indiferentes? ¿Por 
qué no estáis interesados en todo esto? ¿No os ha- 
béis sentado nunca a reflexionar al respecto? Es evi- 
dente que no estamos interesados por la razón muy 
sencilla de que deseamos distracciones: el “gurú”, el 
caudillo, el Bhagavad, Gita, la Biblia , etc. Todo eso 
es distracción, y la distracción embota la mente. La 
función misma del “gurú” consiste en embotar vues- 
tra mente. Es por eso que acudís a él: para que os 
apacigüe, para que os brinde satisfacción. De no set 
así, si no buscáseis satisfacción, jamás recurriríais a un 
“gurú”. Queréis satisfacción, y es por eso que vuestra 
mente se embota; ¿y en qué puede interesarse una 
mente embotada? Se interesa en la existencia diaria. 
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en lucir con primor un nuevo "sari”. Caemos, pues, 
en las redes del embotamiento, porque el pensar con 
mucha seriedad es estar descontento, lo cual resulta 
muy doloroso; y la mayoría de nosotros no desea 
atraer el dolor. Deseamos evitar el dolor, y por ello la 
estructura íntegra de nuestro pensamiento es una con- 
fusión, una distracción. 

Lo importante, pues, no es saber quién es indife- 
rente, sino por qué vosotros sois tan superficiales. 
¿Por qué estáis presos en esta extraordinaria red del 
sufrimiento? La respuesta, ciertamente, está en descu- 
brir por nosotros mismos las causas que nos hacen tor- 
pes, insensibles: insensibles al sufrimiento humano, a 
los árboles, a los cielos, a las aves; insensibles a nues- 
tras relaciones humanas. El ser sensible significa do- 
lor; pero es preciso que seamos dolorosamente sensi- 
bles a fin de comprender. Nos detenemos, empero, de 
este lado del dolor y tratamos de huirle, lo cual nos 
reduce a máquinas de imitar. 

Enero 25 de 1948 
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III 


N o es importante en toda época, y especialmente 
u durante estos días críticos, que pensemos muy 
claramente y que conozcamos nuestros sentimientos 
de un modo muy íntimo? Nosotros, evidentemente, no 
somos ajenos a la crisis. Todo lo que le ocurre a una 
nación, a un grupo de personas, nos ocurre en reali- 
dad a cada uno de nosotros individualmente; y como 
todos estamos tan íntimamente vinculados, deberíamos 
darnos plena cuenta y ser deliberadamente conscien- 
tes de nuestros pensamientos y sentimientos. Porque 
si se influye sobre nosotros, si tomamos partido, si los 
sucesos nos persuaden y no percibimos la causa de 
los sucesos, seremos simplemente arratrados por los 
sucesos; y como éstos, tanto locales como de alcance 
mundial, están ocurriendo con extraordinaria rapidez, 
y como su embate es tan fuerte y tan feroz, nos incum- 
be, por cierto, ser extremadamente claros en nuestro 
pensamiento y muy profundos en nuestro sentir. Cuan- 
to más grave es el acontecimiento y mayor la confu- 
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sión exterior, en efecto, tanto más intensa es al agi- 
tación y el caos dentro de nosotros. Los sucesos ex- 
ternos, por ser tan cercanos a nosotros, tienen natural- 
mente que trastornar y perturbar a muchos; y yo creo 
conveniente —¿no es asi?— que tengamos sentimien- 
tos muy pronunciados, emociones fuertes, dirigidas, 
no doblegadas, intencionadas, porque el que nada 
siente está muerto. La mera bambolla intelectual ca- 
rece de significación en momentos trascendentales; y 
existe el peligro de interpretar intelectual y superfi- 
cialmente los grandes acontecimientos, con lo cual se 
los pasa por alto. Si podemos, en cambio, seguir muy 
de cerca y muy claramente las causas psicológicas de 
perturbación, y mantener una atención emotiva sin 
la ingerencia del intelecto, entonces, tal vez, podre- 
mos percibir la significación de los problemas. Yo 
no me limito a proferir una cantidad de palabras para 
que vosotros las escuchéis; más bien, tratando juntos 
el tema como lo estamos haciendo, podremos quizá 
clarificar el confuso estado de nuestra mente y emo- 
ciones. 

Así, pues, como esta tarde voy a contestar pregun- 
tas, espero que las sigáis, y no de un modo puramen- 
te verbal o intelectual, porque eso muy poco signifi- 
ca, sino más bien que prestéis atención a lo que se 
habla como si realmente aconteciese. Porque, cierta- 
mente, la responsabilidad de una crisis cualquiera no 
corresponde a los demás sino a vosotros y a mí como 
individuos; y para comprender cualquier crisis (como 
la presente, localizada en la India) , deberíamos abor- 
darla muy diligentemente, con intensidad, con clari- 
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dad, con la intención de profundizarla plenamente, y 
de ver toda su significación, toda su hondura. Como ya 
lo dije, esta tarde voy a contestar preguntas; y las pre- 
guntas tienen muy escaso sentido si sólo esperáis una 
respuesta. Mas si analizamos el problema, si reflexio- 
namos juntos a su respecto —y no se trata simplemente 
de que vosotros escuchéis y yo explique—, si lo ahonda- 
mos juntos, tal vez ese mismo proceso de pensamiento 
dará origen a un entendimiento, a una revelación. 

Pregunta: ¿ Cuáles son las causas reales de la muer- 
te intempestiva del “mahatma” Gandhi? 

KRISHNAMURTI: Me pregunto cuál fué vuestra 
reacción cuando oísteis la noticia. ¿Cuál fué vuestra 
respuesta? ¿Ella os afectó como una pérdida personal, 
o como indicio del giro que toman los acontecimien- 
tos mundiales? Si por identificación lo sentisteis tan 
sólo como una pérdida personal, debemos analizar ese 
sentimiento con sumo cuidado, muy inteligente, e in- 
tencionadamente; y si lo visteis como indicio del rum- 
bo de los sucesos en la crisis mundial, también esto 
tiene que ser seguido atentamente. Debemos, pues, 
averiguar cómo abordamos este problema, si como 
pérdida personal o como indicio de toda la catás- 
trofe que está ocurriendo en el mundo. Ahora bien, si 
por identificación es una pérdida personal, tiene un 
significado del todo diferente. En todos nosotros exis- 
te la tedencia a identificarnos con algo más grande, ya 
sea una nación, una persona, una idea, una imagen, 
un pensamiento, o una conciencia superior; porque 
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resulta mucho más satisfactorio identificarse con un 
grupo, con una nación o con una persona que repren- 
serna a la nación: Hitler o Stalin por una parte, y 
Gandhiji por la otra, etc. Hay, pues, identificación 
con algo más grande; y cuando alguna cosa le sucede 
a esa persona, a esa idea o a ese grupo o nación, 
aquella identificación se ve quebrantada. ¿No lo sien- 
te usted así, señor? El deseo de identificarnos con al- 
go es obvio, ¿verdad? Es que, en sí mismo, uno no es 
nada; es vacío, superficial, insignificante; y al identi- 
ficarse con un país, con un líder, con un grupo, uno 
se convierte en algo, es algo. En esta identificación, 
precisamente, está el peligro; porque, si os dais cuen- 
ta de ello, veréis que conduce a las más extraordina- 
rias barbaridades en la historia, en nuestra vida dia- 
ria. Es decir, si os identificáis con un país, con una 
comunidad, con un grupo de personas, con una idea, 
con el espíritu "comunalista”, entonces, por cierto, 
sois responsables de cualquier calamidad que ocurra; 
porque si sois meros instrumentos que se identifican 
a sí mismo con alguna causa o persona, entonces se 
os utiliza, y la calamidad, la crisis, la catástrofe, re- 
sulta de esa misma identificación. 

Ese, pues, es un aspecto del problema; y la pre- 
gunta, en realidad, debería ser, ésta: “¿cuáles son las 
causas coadyuvantes que yo he creado para producir 
este incidente, estas miserias, esta catástrofe?”. Esa es, 
ciertamente, la verdadera cuestión, ¿no es así? Porque 
nosotros, individualmente, somos responsables de to- 
do lo que está sucediendo en el mundo actualmente. 
Los acontecimientos mundiales no son incidentes in- 
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conexos: están relacionados. La verdadera causa de la 
muerte intempestiva de Gandhiji reside en vosotros. 
Sois vosotros la causa real. Como sois “comunalistas”, 
fomentáis el espíritu de división mediante la propie- 
dad, la casta, la ideología, el tener diferentes religio- 
nes, sectas, dirigentes. Es obvio, pues, que vosotros 
sois responsables. ¿No lo sois, acaso? Y de nada sirve 
colgar simplemente a un hombre; todos vosotros ha- 
béis contribuido a esa muerte. Se trata de saber de 
qué manera habéis contribuido. Intencionalmente no 
me incluyo a mí mismo porque no soy “comunalis- 
ta”, no soy hindú ni indio, no soy nacionalista ni in- 
temacionalista. Me excluyo, por lo tanto, no porque 
yo sea superior sino porque no pienso para nada en 
esos términos: no pertenezco a un grupo ni a una reli- 
gión, ni tengo bienes que sean ‘'míos”. Deliberada- 
mente, conscientemente, me excluyo a mí mismo; y os 
ruego comprendáis que no es porque me sienta supe- 
rior a los demás. La identificación con un grupo, con 
una nación, con una comunidad, con la propiedad, 
conduce sin duda a la desdicha, ¿no es así? Tal identi- 
ficación, evidentemente, lleva a asesinatos, a desastres, 
al caos; y vosotros sois responsables de ello porque sí 
creéis en el hinduismo, con sus muchas diferentes 
facetas, que son todas absurdas. Sois hindúes o sois 
parsis, budistas o musulmanes; bien conocéis todo el 
despropósito de la división identificada, del aislamien- 
to. De modo, pues, que como os habéis identificado 
con un grupo, vosotros sois responsables. ¿No es cierto? 
Vosotros sois la verdadera causa de este asesinato. No 
estoy haciendo drama, lo cual sería demasiado absur- 
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do; pero ése es el hecho, ¿no es así? La verdadera causa, 
pues, sois vosotros, no alguna causa misteriosa, des- 
conocida. Cuando una así llamada “nación” está com- 
puesta de grupos separados, cada uno de los cuales 
busca poder, posición, autoridad, riqueza, es forzoso 
que produzcáis, no la muerte de un hombre, sino mi- 
les y millones de muertes. Ello es inevitable. 

El problema fundamental consiste, pues, en saber 
si los seres humanos pueden existir en el aislamiento 
identificado; y la historia ha demostrado una y otra 
vez que ello es la destrucción del hombre. Cuando os 
llamáis hindúes, musulmanes, parsis, o Dios sabe qué, 
ello tiene por fuerza que producir conflicto en el mun- 
do. Si observáis la llamada “religión” —la religión or- 
ganizada— veréis que ella se basa esencialmente en el 
aislamiento, en el separatismo: el cristiano, el hindú, 
el musulmán, el budista; y cuando adoráis una ima- 
gen o ninguna imagen, cuando impedís que alguien 
penetre en vuestros templos —¡como si la realidad es- 
tuviera en el templo!— sois por cierto responsables 
del conflicto y de la violencia, ¿verdad? Observad que 
no os estoy arengando ni tengo interés en convence- 
ros, sino que vosotros y yo estamos interesados en ha- 
llar la verdad acerca de la cuestión. De modo que es- 
to no es simplemente una arenga política, cosa que 
carece totalmente de sentido. Para descubrir la ver- 
dad, para ver que somos responsables de lo que ocu- 
rre, debemos pensar con sumo cuidado, directamen- 
te. Cuando tenéis una religión a la cual pertenecéis, 
una religión organizada, ese hecho en si engendra con- 
flicto entre hombre y hombre; y cuando la creencia lle- 
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ga a ser más fuerte que el afecto, que el amor, cuan- 
do la creencia es más importante que la humanidad, 
y toda vuestra estructura está hecha de creencia —ya 
sea la creencia en Dios o en una ideología, en el “co- 
munalismo” o en el nacionalismo— es obvio que sois 
la causa misma de la destrucción. 

No sé si sentís la extraordinaria importancia de 
todo esto, de meditarlo muy claramente y no escon- 
deros detrás de las palabras. 

Está luego el hecho obvio de la división por cau- 
sa de la propiedad, del sentido adquisitivo. La propie- 
dad tiene en sí misma muy escaso significado: sólo 
podéis dormir en una habitación, en una cama; pero 
el deseo de posición, el afán de adquirir, de poneros 
en seguridad cuando todos en derredor vuestro están 
inseguros, este sentido de adquisición, de propiedad, 
de posesión, es por cierto una de las causas de la es- 
pantosa miseria que hay en el mundo. No es que ha- 
yáis de renunciar a la propiedad, sino que debemos 
darnos cuenta de su significación, de su sentido en 
la acción; y cuando uno se da cuenta de ello, aban- 
dona naturalmente todas estas cosas. No es difícil re- 
nunciar, no es una tarea penosa la de dar la espalda 
a la propiedad, cuando veis de un modo directo que 
vuestra relación con la propiedad conduce a la mise- 
ria, no para una persona sino para millones; y que os 
halláis en lucha por la propiedad. 

Estas no son meras palabras, si las analizáis; la 
propiedad y la creencia son las dos principales causas 
de conflicto. La propiedad como medio de engrande- 
cimiento personal, la propiedad como medio de per- 
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manen te continuidad de uno mismo, os da posición, 
poder, prestigio. Sin propiedad nada sois, evidente- 
mente. Por lo tanto la propiedad llega a ser extraor- 
dinariamente importante, algo por lo cual estáis pre- 
parados para matar, mutilar y destruir personas. Asi- 
mismo ocurre con las organizaciones religiosas y las 
ideologías políticas que implican creencia. La creen- 
cia tórnase muy importante, porque sin creencia, ¿qué 
es de vosotros? Si no os llamáis por un nombre “co- 
munalisía”, aislador, ¿qué es de vosotros? Estáis perdi- 
dos, ¿no es así? De suerte que, como sentís la amenaza 
para vosotros, os identificáis con la propiedad, con la 
creencia, con las ideologías, etc. Y ello inevitablemen- 
te trae destrucción. ¡De cuántas maneras diferentes 
procuráis aislaros de los demás! Este aislamiento es 
la verdadera causa del conflicto y de la violencia. Sois, 
pues, responsables, señores — y señoras, con vuestros 
hermosos “saris” y vestidos a la moda. 

Este acontecimiento también tiene significado 
mundial. Justificamos y hemos aceptado el mal como 
medio para el bien. A la guerra se la justifica porque 
decimos que habrá de traernos paz, lo cual, evidente- 
mente, es emplear malos medios para alcanzar un 
buen fin. Pero la tendencia del mundo es en esa di- 
rección; grupos de personas, naciones enteras, se pre- 
paran para la destrucción final — como si al cabo de 
ella fueran a ser pacíficas. Este acontecimiento es 
realmente sintomático —¿verdad?— de la tendencia de 
los seres humanos a sacrificar el presente por el por- 
venir. Habremos de crear un mundo maravilloso, pe- 
ro mientras tanto os vamos a asesinar; os vamos a 
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liquidar en aras del futuro. Vosotros no tenéis im- 
portancia; lo que importa es la idea, el futuro (sea 
lo que fuere que eso signifique) . Después de todo, 
hacia la izquierda o hacia la derecha el futuro es tan 
incierto para mí como para vosotros; el futuro es al- 
terable, susceptible de ser modificado, y estamos sa- 
crificando el presente por un futuro desconocido. Esa 
es la mayor forma de ilusión, ¿no es así? Pero ésa es 
una de las tendencias del mundo, y eso es lo que 
ocurre actualmente. Es decir, tenemos un futuro ideo- 
lógico por el cual los seres humanos son sacrificados: 
para salvar al hombre, estamos matando al hombre. 
Y en eso estamos enredados; vosotros estáis enredados 
en eso. Queréis la seguridad futura, y por lo tanto 
destruís la seguridad presente. El entendimiento, por 
cierto, es sólo en el presente, no en el futuro. La com- 
prensión es ahora, no mañana. 

Ahora bien, esas dos tendencias que prevalecen 
en el mundo actual, indican —¿no es así?— una falta 
total de amor; no de un misterioso amor por lo Su- 
premo y todas esas sandeces, sino del amor corriente 
entre dos seres humanos. Sabréis que, viajando a tra- 
vés del mundo, uno observa una absoluta falta del 
sentido del amor en los seres humanos. Hay abundan- 
cia de sensaciones —sexuales, intelectuales o ambien- 
tales— pero afecto real por alguien, el amar a alguien 
con todo vuestro ser, eso no existe, por la razón obvia 
de que habéis cultivado el intelecto. Sois maravillosos 
para pasar exámenes, para retorcer teorías, para es- 
pecular en el mercado, para ganar dinero, todo lo 
cual indica supremacía del intelecto. Y cuando el in- 
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telecto llega a ser supremo, es seguro que tendréis el 
desastre, porque el corazón está vacío; lo llenaréis, 
pues, de palabras y de las invenciones del intelecto. 
Eso es lo que se nota en grado extraordinario en el 
mundo de nuestros días. ¿No estáis llenos de teorías, 
sean ellas de izquierda o de derecha, sobre el modo de 
resolver el problema del mundo? Pero vuestro corazón 
está vacío, ¿no es así? Y el problema es por cierto muy 
sencillo, si realmente lo examináis. Mientras estéis 
identificados con la propiedad, con el nombre, con la 
casta, con determinado gobierno, comunidad, ideolo- 
gía, creencia, forzosamente engendraréis destrucción, y 
miseria en el mundo. De suerte que vosotros sois la 
verdadera causa de su asesinato; sois vosotros que ha- 
béis dado origen a esta matanza del hombre por el 
hombre. Aceptáis el asesinato organizado en gran es- 
cala como un medio justo durante la guerra; pero si 
se lo comete contra una persona os horrorizáis. ¿No es 
verdad, señor, que Vd. como individuo ha perdido 
toda sensibilidad, todo sentido de los valores reales 
y del significado de la existencia? Para comprender 
esta cuestión, tenemos que transformarnos radical- 
mente, porque eso es lo que se requiere para revolu- 
cionar de un modo absoluto nuestros modos de pen- 
sar, sentir y obrar. Deseáis producir una revolución 
en la acción tan solo, lo cual carece totalmente de 
sentido; porque, sin una revolución en vosotros y en 
vuestro sentir, no podéis producir una revolución en 
la acción. No se puede producir una revolución ex- 
cepto individualmente. Y puesto que sois responsa- 
bles, puesto que sois la causa de este asesinato, y para 
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prevenir futuros asesinatos, vosotros mismos tenéis 
que cambiar radicalmente —¿no es así?— y no charlar 
de dioses y de teorías, de “karma” y “reencarnación”; 
debéis daros realmente cuenta de lo que ocurre dentro 
de vosotros. Y como es en extremo difícil y arduo 
darse cuenta, hiláis teorías, os evadís mediante la 
propiedad, el nombre y la familia, y todos los demás 
absurdos que acarrean destrucción. Siendo, pues, res- 
ponsables de este asesinato y de pasados y futuros ase- 
sinatos, ya sea de una persona o de millones, es pre- 
ciso que cambiéis. Tenéis que transformaros, no em- 
pezando a distancia sino empezando muy cerca, ob- 
servando a diario las modalidades de vuestro pensar, 
sentir y actuar. Si estáis interesados, si vuestras dis- 
posiciones son serias, ése es por cierto el único modo 
de producir la transformación" ¿verdad? Mas si los 
acontecimientos os causan excitación emotiva, si a 
través de tantos años os han narcotizado las arengas 
políticas, es natural que muy poco responderéis. Pe- 
ro os agrade o no, sois responsables de las miserias 
externas, porque en vosotros mismos sois miserables, 
confusos, impacientes, faltos de amor. 

Pregunta: ¿Es inevitable la tercera guerra f 

KRÍSHNAMURTI: No hay cosa alguna que 
pueda llamarse “inevitavilidad”, ¿no es así? Un país, 
dándose cuenta de su propia debilidad, de su propia 
fuerza, puede decir: “No, nosotros no vamos a lu- 
char”. Una de las tendencias de la izquierda consiste 
en avanzar cuando no siente mucha presión, y ceder 
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cuando la presión es demasiado grande; de suerte que 
siempre podéis retiraros, esperar y organizaros. No 
hay inevitabilidad en lo que atañe a la guerra, pero 
mucho parece que la hubiera porque los problemas 
involucrados son tan vastos, Las ideologías están en 
guerra, la derecha y la izquierda. Existe la ideología 
según la cual la materia se mueve por sí misma, y la 
ideología que dice que la idea divina es lo que mueve 
la materia y actúa sobre ella. De un lado está la idea 
de que Dios actúa sobre Iá materia, y del otro la idea 
de que la materia está en movimiento por sí misma y 
produce las circunstancia exteriores, y que, por con- 
siguiente, un rígido control del medio ambiente se 
impone. No entro a discutir las ideologías, sean ellas 
acertadas o erróneas. Ahondaremos esa cuestión otro 
domingo. Pero esas dos ideas son diametralmente 
opuestas; se cree : por lo menos, que son opuestas. Y 
esto plantea un problema muy complejo: el de saber 
si la izquierda no se basa en la derecha, si no es con- 
tinuación de la derecha; si todo opuesto no es la con- 
tinuación de su propio opuesto. Mas cuando dos po- 
derosos partidos están determinados, cada cual por su 
parte, a dominar la situación y tener el poder, ello 
naturalmente habrá de destruir al hombre, atrapado 
entre ambos; y eso es lo que está ocurriendo en este 
país, en vuestra propia familia. Cuando domináis a 
vuestra esposa o a vuestro esposo, cuando sois posesi- 
vos, cuando os aferráis al poder en un pequeño circu- 
lo, ¿no contribuís al caos mundial? Cuando la creen- 
cia en el nacionalismo os domina, cuando vuestro país 
cobra para vosotros suprema importancia —lo cual 
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ocurre en toda nación— ¿no resulta inevitable una 
catástrofe de gran destrucción? No hay duda, señor, 
de que la existencia misma de un ejército es un indi- 
cio de guerra. La función del general es preparar la 
guerra; y cuando habéis producido un arma como la 
bomba atómica, ¿dónde vais a ponerla a prueba? De 
ese modo, lo repito, la guerra está en relación directa 
con nosotros. Si sois nacionalistas, contribuís a la gue- 
rra. Si os habéis circundado de propiedades, contri- 
buís a la guerra. Si el nacionalimo, el “comunalismo”, 
llega a ser lo más importante en vuestro país o en 
vuestra agrupación, es obvio que contribuís a la gue- 
rra. Nuestra propia existencia de todos los días está 
produciendo guerra, porque en nosotros no hay paz 
alguna. Si es que ha de haber paz en el mundo, vos- 
otros mismos, por cierto, tenéis que ser pacíficos. Si 
quiero ser pacifico con vosotros, debo ser adaptable, 
debo ser considerado, no debo ser dominante. Mas si 
vosotros no sois adaptables ni yo lo soy, si insistimos 
en dominar, es seguro que ello producirá una catás- 
trofe. 

Una señora americana vino a verme hace un par 
de años, durante la guerra. Decía que perdió a su 
hijo en Italia, y que tenía otro hijo de 16 años al 
que quería salvar. Discutimos y charlamos amplia- 
mente del asunto. Yo le sugerí que, para salvar a su 
hijo, ella debía dejar de ser americana; que debía de- 
jar de ser codiciosa, de acumular riqueza, de buscar 
poder, dominación, y que debía ser moralmente sen- 
cilla; no sólo sencilla en materia de vestidos, en las 
cosas externas, sino en sus pensamientos y sentimien- 
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tos, en sus relaciones. Ella me dijo: "Eso es demasia- 
do; Vd. me pide demasiado. No puedo hacer eso, por- 
que las circunstancia son demasiado poderosas para 
que yo las altere”. Por lo tanto, ella era responsable 
de la destrucción de su hijo. Las circunstancias pue- 
den ser dominadas por nosotros, porque nosotros he- 
mos creado las circunstancias. La sociedad es el pro- 
ducto de la interrelación, de mis relaciones a la vez 
que de las vuestras. Si cambiamos en nuestra vida de 
relación, la sociedad cambia; pero el confiar tan sólo 
en la legislación, en la coacción, para la transforma- 
ción externa de la sociedad mientras interiormente se- 
guimos siendo corrompidos, mientras en ¡o íntimo 
continuamos buscando poder, posición, dominación, 
es destruir lo externo, por más esmerada y científica- 
mente que haya sido construido. Aquello que es del 
fuero íntimo se sobrepone siempre a lo externo. 

Nuevamente, señor, la inevitabilidad o la cesa- 
ción de la guerra depende de nosotros, de vosotros y 
de mi. Podemos cambiar, ciertamente. ¿No es así? Po- 
demos transformarnos; no es difícil si ponemos en 
ello nuestra mente y corazón. Pero somos demasiado 
indolentes, dejamos eso para los demás; queremos ca- 
minos fáciles, pensamientos tranquilos, seguridad in- 
terior. Deseando seguridad interior, la buscamos me- 
diante las cosas externas, la propiedad, la creencia, 
los templos, las iglesias, las mezquitas. Cuando buscáis 
seguridad interior, creáis inseguridad. Por el deseo 
mismo de estar psicológicamente seguros, causáis des- 
trucción. Ello es obvio; se repite en la historia una y 
otra vez. La seguridad externa es esencial: alimento. 
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vestido y albergue. Pero el hombre quiere estar psico- 
lógicamente en seguridad; emplea, pues, el alimento, 
el vestido, el albergue y las ideas, como medio de se 
guridad psicológica, y a causa de ello acarrea destruc- 
ción. De suerte que, una vez más, a vosotros y a mí 
nos incumbe impedir lo que parece inevitable. Las 
guerras son inevitables mientras los seres humanos in- 
dividuales estén en conflicto unos con otros, lo que es 
indicio de que están en conflicto dentro de ellos mis- 
mos. Deseamos la transformación mediante la legisla- 
ción, la revolución en lo externo, los sistemas; pero 
aún no hay en nosotros transformación interior. En 
nuestro fuero íntimo estamos perturbados, confusos; 
y sin llevar el orden, la paz y la felicidad al fuero ín- 
timo, no podremos tener paz y felicidad en el mundo 
exterior. 

Pregunta: ¿Podemos comprender de inmediato , 
sin preparación previa , la verdad de que usted habla? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por ver- 
dad? No usemos una palabra cuyo sentido no cono- 
cemos; podemos, empero, servimos de una palabra 
más sencilla, más directa. ¿Podéis entender, podéis 
comprender un problema directamente? Eso es lo que 
implica la pregunta, ¿verdad? ¿Podéis entender de in- 
mediato, ahora, lo que es? Porque, comprendiendo lo 
que es, comprenderéis la significación de la verdad; 
pero decir que uno debe comprender la verdad tiene 
muy poco sentido. ¿Podéis, pues, comprender un pro- 
blema directamente, plenamente, y veros libres de él? 
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Eso es lo que la pregunta implica, ¿no es cierto? ¿Po- 
déis comprender de inmediato una crisis, un reto, ver 
todo su significado y quedar libres? Porque lo que 
comprendéis no deja marca; la comprensión —o la 
verdad— es por lo tanto el libertador. ¿Y podéis liber- 
taros ahora de un problema, de un reto? La vida 
—¿no es así?— es una serie de retos y respuestas; y si 
vuestra respuesta a un reto es condicionada, limitada, 
incompleta, entonces ese reto deja su marca, su resi- 
duo, que resulta más fortalecido por otro nuevo reto. 
Hay, pues, constante memoria residual, acumulacio- 
nes, cicatrices; y, con todas esas cicatrices, intentáis 
hacer frente a lo nuevo, por lo cual jamás le hacéis 
frente. Nunca comprendéis, por consiguiente; nunca 
os libráis de ningún reto. Espero que me expreso con 
claridad. 

De suerte que el problema, la cuestión, consiste 
en saber si yo puedo comprender un reto comple- 
tamente, directamente, sentir toda su significación, 
su perfume, su profundidad, su belleza y su fealdad, 
y así librarme de él. Señor, el reto es siempre nuevo, 
¿verdad? El problema siempre es nuevo, ¿no es así? 
El problema es siempre nuevo; una pregunta como 
ésta es siempre nueva, ¿verdad? No sé si esto lo com- 
prendéis. Un problema que teníais ayer, por ejemplo, 
ha sufrido tal modificación que, cuando hoy lo en- 
frentáis, ya es nuevo. Mas lo enfrentáis con lo viejo, 
porque lo enfrentáis sin transformar, sin modificar 
vuestros propios pensamientos. 

Permitidme que lo exprese de un modo diferente. 
Os encontré ayer. En el ínterin habéis cambiado. 
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Habéis sufrido una modificación, pero todavía ten- 
go la imagen de vosotros que tenía ayer. Os encuen- 
tro hoy con mi imagen de vosotros, y por lo tanto 
no os comprendo; sólo comprendo la imagen de vos- 
otros que ayer adquirí. Señor, si yo quiero compren- 
derlo a Vd. que está modificado, cambiado, tengo 
que alejar la imagen de ayer, verme libre de ella. Es 
decir, para comprender un reto —que siempre es 
nuevo— también debo hacerle frente de un modo 
nuevo; no debe haber residuo de ayer; tengo, pues, 
que decir adiós al ayer. ¿Qué es la vida, después de 
todo? Es algo nuevo en todo instante, ¿verdad? Es 
algo que está siempre sufriendo un cambio, creando 
un nuevo sentir. El día de hoy nunca es igual al de 
ayer, y ésa es la belleza de la vida. Así, pues, ¿puedo yo, 
podéis vosotros, hacer frente a cualquier problema 
de un modo nuevo? Podéis, cuando vais a vuestro 
hogar, encontraros con vuestra esposa y vuestro hijo 
de un modo nuevo, hacer frente al reto de un mo- 
do nuevo? No lo podréis si estáis cargados de los 
recuerdos de ayer. Por lo tanto, para comprender la 
verdad acerca de un problema, de una relación, de- 
béis abordarla de un modo nuevo, no con “mente 
abierta”, pues eso carece de sentido. Debéis abordarla 
sin las cicatrices de los recuerdos de ayer, lo cual 
significa que, al surgir cada reto, os dais cuenta de 
todas las reacciones de ayer; y percibiendo el residuo, 
los recuerdos de ayer, encontraréis que ellos mueren 
sin ludia, y por lo tanto vuestra mente está fresca. 

¿Puede uno, pues, realizar la verdad inmediatamen- 
te, sin preparación? Yo digo que sí, y no por alguna 
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fantasía de mi parte, por alguna ilusión; haced con 
ello un experimento psicológico, y lo veréis. Tomad 
cualquier reto, cualquier pequeño incidente —no es- 
peréis alguna gran crisis— y ved cómo reaccionáis an- 
te él. Daos cuenta de ello, de vuestras respuestas, 
de vuestras intenciones, de vuestras actitudes, y las 
comprenderéis; comprenderéis vuestro “trasfondo". Os 
aseguro que podéis hacerlo de inmediato si dedicáis 
a ello toda vuestra atención. Es decir, si buscáis el 
pleno sentido de vuestro “trasfondo”, él rinde su sig- 
nificación; y entonces descubrís de un solo golpe 
la verdad, la comprensión del problema. La com- 
prensión, por cierto, surge del “ahora”, del presente, 
que siempre es atemporal. Aunque pueda ser maña- 
na, sigue siendo el “ahora”; y el no hacer más que 
diferir, que prepararos para recibir mañana lo que 
es, es impediros a vosotros mismos comprender lo 
que es ahora. Podéis, por cierto, comprender directa- 
mente lo que es ahora, ¿verdad? Mas para compren- 
der lo que es, tenéis que estar libres de perturbación, 
de distracción; tenéis que dedicar a ello vuestra men- 
te y corazón. Ello tiene que ser vuestro único interés 
en ese momento, completamente. Entonces io que es 
os brinda su plena hondura, su pleno significado; y 
así os libráis del problema. 

Señor, si Vd. quiere conocer la verdad acerca de 
la propiedad, su significación psicológica, si en reali- 
dad desea comprenderla directamente, ahora, ¿cómo 
aborda el problema? Es preciso, por cierto, que sin- 
táis afinidad con el problema, que no le tengáis mie- 
do, que no tengáis credo alguno, ninguna respuesta 
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entre vosotros y el problema. Sólo cuando estéis en 
relación directa con el problema, .hallaréis la respues- 
ta. Pero si introducís una respuesta, si juzgáis, si te- 
néis una aversión psicológica, postergaréis y os pre- 
pararéis para comprender mañana lo que siempre 
está ahí. Por lo tanto, jamás comprenderéis. Así, pues, 
el percibir la verdad no requiere preparación alguna. 
La preparación implica tiempo, y el tiempo no es el 
medio de comprender la verdad. El tiempo es conti- 
nuidad, y ia verdad es atemporal, “no-continua”. La 
comprensión es “no-continua”; es de instante en ins- 
tante, sin residuo. 

Temo estar tornando todo esto muy difícil. ¿No 
es así? Es fácil y sencillo comprender, si queréis ex- 
perimentar con ello; pero si os ponéis a soñar, a 
meditar al respecto, ello se vuelve muy difícil. Cuan- 
do no existe barrera entre vosotros y yo, es induda- 
ble que os comprendo. Si estoy abierto a vosotros, os 
entiendo directamente; y el estar abierto no es cues- 
tión de tiempo. ¿El tiempo hará que yo sea abierto? 
¿La preparación, el sistema, la disciplina, harán que 
me abra a vosotros? No, señor. Lo que hará que me 
abra a Vd. es mi intención de ser abierto. Quiero ser 
abierto porque nada tengo que ocultar, porque no 
tengo miedo; soy abierto, por lo tanto, y a causa de 
ello hay comunión instantánea, hay verdad. Para re- 
cibir la verdad, para conocer su júbilo, tiene que ha- 
ber inmediata receptividad, no anublada por teorías, 
temores y respuestas. 

. Son las siete y cuarto. ¿Proseguiré? ¿Sí? 
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Pregunta: ¿Gandhiji continúa hoy existiendo ? 


KRISHNAMURTI: ¿Realmente queréis saber? ¿Sí? 
¿Qué va implícito en esta pregunta? Si él sigue vivien- 
do, también vosotros continuaréis viviendo; queréis, 
pues, saber la verdad acerca de la continuidad. Si 
yo muero, ¿continuaré? ¿Tendré una existencia, o seré 
destruido del todo? Ahora bien, señores, probable- 
mente la mayoría de vosotros cree en la reencarna- 
ción, en la continuidad. Vuestra creencia, por lo tan- 
to, os impide hallar la verdad en este asunto. ¿Com- 
prendéis? He aquí un reto. Vamos a experimentar 
con lo que dije en respuesta ia la pregunta anterior. 
Vamos a experimentar, a descubrir la verdad acerca 
de este asunto; en seguida, no mañana. Para com- 
prender en seguida, debéis apartar vuestra creencia 
en la reencarnación, ¿no es asi? No lo sabéis; es sólo 
una creencia. Aunque podáis pensar que tenéis prue- 
bas de la continuidad, ello no deja de estar en la 
esfera del pensamiento. La mente puede engañarse 
y fabricar cualquier cosa que desee. Queremos, pues, 
hallar la verdad acerca de este reto, y para hallar 
esa verdad, debemos abordar el asunto de un modo 
nuevo, con una mente nueva; porque, para compren- 
der ahora, no mañana, hace falta una mente nueva, 
una mente lozana. 

Ahora bien, para hallar la verdad, yo debo descu- 
brir qué le impide a la mente ser lozana. No estoy 
respondiendo si Gandhiji vive o no; a eso llega- 
remos luego. Mas para comprender, tiene que haber 
lozanía. Voy a averiguar, pues, si mi mente está ofus- 
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cada. Como estoy lleno de ansiedad, de esperanza, 
lleno del deseo dé continuidad, estoy evidentemente 
ofuscado; por lo tanto no puedo comprender el nue- 
vo reto: “¿hay continuidad?”. Para comprenderlo 
ahora, de inmediato, tengo que entender las diver- 
sas obstrucciones que impiden a la mente estar lo- 
zana, ser nueva, para que reciba lo nuevo. Ahora 
bien, ¿qué es la continuidad? ¿Estáis interesados en 
todo esto, señores, o simplemente escucháis? Por el 
momento, olvidad que sólo escucháis, y experimen- 
tad conmigo a medida que prosigo. Estoy pensando 
en voz alta con vosotros acerca de este problema. Es 
vuestro problema tanto como el mío; no hago más 
que darle expresión. Como es vuestro problema, se- 
guidlo y experimentad con él paso a paso. 

¿Qué es, pues, lo que llamamos continuidad? ¿Qué 
es lo que continúa? Es una de estas dos cosas: o bien 
es un ente espiritual, y por lo tanto más allá del 
tiempo, o es mera memoria que se da continuidad 
a si misma mediante el residuo de la experiencia. 
¿Me entendéis? ¿Me explico claramente? Esto es, si 
yo soy un ente espiritual, soy atemporal; por consi- 
guiente no hay continuidad. Porque aquello que es 
espiritualidad, verdad, divinidad,, está más allá del 
tiempo; no es, por consiguiente, la continuidad que 
conocemos como “mañana” y el futuro. ¿Me enten- 
déis? Si lo que soy es un ente espiritual, él tiene que 
ser sin continuidad; no puede progresar, no puede 
crecer, no puede devenir. Pero, en realidad, lo que 
yo soy cree que debe convertirse en algo, es decir, 
pienso en términos de devenir. No soy, por lo tanto, 
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un ente espiritual. Porque, si soy un ente espiritual, 
no me estoy convirtiendo en algo; entonces ¡a muer- 
te y la vida son una sola, entonces hay “atemporali- 
dad”, hay eternidad. Pero vosotros pensáis en térmi- 
nos de devenir, y por eso estáis en la red del tiempo. 
No os durmáis oyendo esto; estamos experimentando 
juntos. 

Si sois, pues, entes espirituales, no necesitáis moles- 
taros acerca de la cuestión; entonces no tenéis que 
averiguar si hay o no continuidad. Es asunto con- 
cluido: hay inmortalidad. Pero no sois eso; tenéis 
miedo, y es por tal causa que deseáis saber si hay 
continuidad. No os queda, pues, más que una cosa, 
o sea la memoria. ¿Entendéis esto, señores? No podéis 
eludir la disyuntiva. Si sois entes espirituales, no os 
concierne la muerte, ni la continuidad, ni el tiempo, 
porque lo que es espiritual es eterno, atemporal, Mas 
vosotros no os halláis en ese estado de ser. Os halláis 
en el estado de devenir, en el estado de continuar, 
deseosos de saber si hay o no continuidad. Esta pre- 
gunta indica por sí misma que no os halláis en el 
otro estado, el de ser, y por lo tanto podemos pres- 
cindir de él. ¿Qué es, pues, lo que continúa? ¿Qué es 
lo que continúa en vuestra vida diaria? No es, por 
cierto, el ente espiritual. Es vuestra memoria, iden- 
tificada con la propiedad, el nombre, las relaciones 
y las ideas. ¿No es así? Si no tuviérais memoria, la 
propiedad carecería de sentido. Si no tuviérais re- 
cuerdo de ayer, la propiedad no tendría sentido al- 
guno, como tampoco las relaciones y las ideas. Bus- 
cáis la continuidad y la establecéis mediante la pro- 
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piedad, la familia, la idea, lo cual es el “yo”; y de- 
seáis saber si el “yo” continúa. Ahora bien, ¿qué es 
ese “yo” de que habláis? Es el nombre, las cualida- 
des, las ideas, vuestra cuenta bancaria, vuestra posi- 
ción, carácter, ideación, todo lo cual es memoria, ¿ver- 
dad? Señor, yo no le obligo a aceptar nada. Afirmo 
lo que realmente es, y no me ocupo de teorías ni de 
especulaciones. Estamos experimentando para ver si 
podemos hallar la verdad acerca de la cuestión, y 
libramos del problema de la continuidad. 

¿Qué es, pues, lo que causa continuidad? La me- 
moria, evidentemente. ¿Cómo surge la memoria? De 
un modo muy simple: hay percepción, contacto, sen- 
sación, deseo e identificación. Percibo un coche; lue- 
go hay contacto* luego sensación, luego el deseo de 
poseer, y luego es “mío”. De suerte que el “yo” es el 
residuo de la memoria. Por mucho que se lo divida 
en “yo” superior y “yo” inferior, él no deja de estar 
en la esfera de la memoria, lo cual es obvie, lo acep- 
téis o no. Cuando pensáis en Dios, ello sigue estando 
en la esfera de la memoria. Cuando habláis del “yo” 
superior, cuando habláis de Brama, ello sigue estan- 
do en la esfera de la memoria; y la memoria es com- 
prensión incompleta. Es decir, ¿no habéis notado que, 
cuando comprendéis una cosa, ella no deja la cicatriz 
del recuerdo? De ahí que el amor no sea memoria. El 
amor es un estado de ser, no es una continuidad. 
Sólo se vuelve continuidad cuando no hay amor. De 
modo, pues, que no hay continuidad si no hay me- 
moria. Esto es, el pensamiento identificado tiene que 
continuar; pero si no hay identificación no hay con- 
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tinuidad, y la memoria es la base misma de la iden- 
tificación. ¿Hay jamás renovación a través de la con- 
tinuidad? ¿Comprendéis? El “y°” continúa de recuer- 
do en recuerdo: el recuerdo de mis realizaciones, de 
mis facultades, de mis propiedades, de mi familia, 
de mi ideación, de mis pensamientos, etc. Todo eso 
es el “yo”, el “ego”, ya se trate de un "yo” superior 
o inferior. Eso es el "yo”. Ahora bien, ¿esa continui- 
dad traerá jamás renovación, renacimento, lozanía, 
novedad? ¿La continuidad traerá jamás comprensión 
de la verdad? Por cierto que no. Aquello que con- 
tinúa no tiene renovación, ni lozanía, ni novedad, 
porque es un mero proseguir, en forma modificada, 
de aquello que era ayer. Es recuerdo, y el recuerdo 
no es un proceso de renovación. No hay renovación 
por conducto de la memoria, a través de la continui- 
dad; sólo hay renovación cuando hay cesación, sólo 
hay lozanía cuando hay muerte, cuando la idea cesa. 
Entonces-^ hay renovación cada día. Cuando el "yo” 
deja de ser, día a día, minuto a minuto, hay reno- 
vación. Donde hay continuidad no hay renovación; 
y es la continuidad lo que todos anhelamos. Esta 
pregunta acerca de si Ghandiji continúa, significa 
en realidad "¿continúo yo?”; "yo”, identificado con 
él. Continuaréis, evidentemente, mientras haya iden- 
tificación, porque la memoria continúa; pero en eso 
no hay renovación. La memoria es tiempo, y el tiem- 
po no es la puerta de la realidad; a través del tiempo 
no podréis jamás llegar a lo atemporal. Es preciso, 
por lo tanto, que haya un final, lo cual significa que 
para encontrar lo real tiene que haber muerte minu- 
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to a minuto, muerte para vuestras posesiones, para 
vuestra posición, no para el amor. Es obvio que hay 
continuidad cuando el pensamiento está identificado. 
Pero la continuidad nunca puede conducir a lo real, 
porque la continuidad es mero pensamiento iden- 
tificado como "yo”, que es memoria. Y sólo hay re- 
novación, renacimiento, lozanía, novedad, un estado 
a temporal de ser, cuando hay muerte, terminación, 
de instante en instante. La verdad, la realidad. Dios 
o lo que os plazca, no se manifiesta por el proceso 
del tiempo. Surge tan sólo cuando el tiempo, cuan- 
do la memoria, cesa. Cuando vosotros como memoria 
estáis ausentes, cuando vosotros como recuerdo no 
funcionáis, cuando esa actividad del “yo” cesa, hay un 
final. En ese final hay renovación, y en esa renova- 
ción está la realidad. 

Febrero 19 de 1948 
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IV 


/" ! Reo que es importante comprender que hay ser 
tan sólo cuando ya no hay pensador; y es sólo en 
el ser que puede haber transformación radical. Las 
ideas no pueden transformar; la modificación de los 
pensamientos no puede traer revolución —una revo- 
lución radical. Sólo puede haber revolución radical 
cuando el pensador hace un alto, cuando el pensa- 
dor termina. ¿Cuándo tenéis momentos creativos, una 
sensación de júbilo, de belleza? Tan sólo, por cierto, 
cuando el pensador está ausente, cuando el proceso 
del pensamiento cesa por un segundo, por un minuto, 
por un período de tiempo; entonces, en ese intervalo, 
hay júbilo creador. Eso es revolución verdadera, por- 
que entonces el pensador cesa,, y con ello surge una 
posibilidad de transformación radical, de renacimien- 
to radical. Nuestro problema, pues, consiste en hacer 
que el pensador cese. No se trata de la transforma- 
ción, de la modificación de las ideas, sean ellas de 
izquierda o de derecha. Sólo poniendo fin al pensa- 
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dor hay “creatividad”. Tal vez hayáis experimenta- 
do, mientras contempláis una puesta de sol en la 
que, hay gran belleza, que la intensidad del espectácu- 
lo aleja al pensador, y que en ese instante os penetra 
una extraordinaria sensación de júbilo. Ese momen- 
to creador trae revolución, la cual es un estado de 
ser. El pensador cesa, no como resultado de una trans- 
formación de pensamientos, sino tan sólo compren- 
diendo los movimientos del pensador y por lo mismo 
llegando al nudo de la cuestión, al problema en si, 
que es el pensador. Guando el pensador se da cuenta 
de sus propios movimientos, cuando la mente se per- 
cibe a sí misma en acción —lo cual no es que el pen- 
sador altere pensamientos sino que el pensador se 
da cuenta de si mismo— entonces hallaréis que llega 
un período en que la mente está en una calma abso- 
luta, en que ella no está meditativa, ni atraída ni 
agitada. Entonces, en ese instante en que el pensador 
está silencioso, surge el ser creador; y si queréis ex- 
perimentarlo, hallaréis que ello es la base de toda 
transformación radical. 

Ahora voy a contestar varias preguntas. 

Pregunta: ¿ Puede uno amar la verdad sin amar al 
hombre 1 ¿Puede uno amar al hombre sin amar la ver- 
dad? ¿Cuál está primero ? 

KRISHNAMURTI: Ciertamente, señor, el amor es- 
tá primero. Porque, para amar la verdad, debéis co- 
nocer la verdad; y conocer la verdad es negarla. Lo 
que es conocido no es la verdad, porque lo que es 
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conocido está ya encajado en el tiempo; deja, por 
lo tanto, de ser la verdad. La verdad está en constan- 
te movimiento, por lo cual no puede ser medida en 
tiempo ni en palabras; no os puede caber en el puño. 
De suerte que amar la verdad es conocer la verdad; 
no podéis amar algo que no conocéis. Pero la verdad 
no ha de hallarse en los libros, en la idolatría, en los 
templos. Ha de hallársela en la acción, en el vivir, en 
el pensar; y como el amor está primero —lo cual es 
obvio— la búsqueda misma de lo desconocido es el 
amor; y no podéis buscar lo desconocido sin estar en 
relación con el prójimo. No podéis buscar la realidad. 
Dios, o lo que sea, retirándoos al aislamiento. Sólo 
podéis encontrar lo desconocido en la vida de rela- 
ción; sólo cuando el hombre está relacionado con el 
hombre. El amor al hombre, por lo tanto, es la bús- 
queda de la realidad. Sin amar al hombre, sin amar 
a la humanidad, no puede haber búsqueda de lo real; 
porque cuando os conozco, por lo menos cuando tra- 
to de conoceros en la vida de relación, en esa rela- 
ción empiezo a conocerme a mi mismo. La conviven- 
cia es un espejo en el que me voy descubriendo; no 
mi “yo” superior sino el proceso íntegro, total, de mí 
mismo. El "yo” superior y el “yo” inferior siguen es- 
tando en la esfera de la mente; y si no comprendo 
la mente, el pensador, ¿cómo puedo ir a descubrir 
más allá del pensamiento? La convivencia misma es 
la búsqueda de lo real, porque ése es el único contac- 
to que tengo conmigo mismo; por lo tanto, la com- 
prensión de mí mismo en la convivencia es el co- 
mienzo de la vida, ciertamente. Si no sé amaros a vos- 
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otros, con quienes estoy en relación, ¿cómo puedo 
buscar lo real y por lo mismo amar lo real? Sin vos- 
otros yo no soy, ¿verdad? No puedo existir separado 
de vosotros; no puedo s-er en el aislamiento. Por con- 
siguiente, en nuestra interrelación, en la relación en- 
tre vosotros y yo, empiezo a comprenderme a mí mis- 
mo; y la comprensión de mí mismo es el principio 
de la sabiduría, ¿no es así? La búsqueda de lo real, 
por lo tanto, es el comienzo del amor en la conviven- 
cia. Para amar algo, debéis conocerlo, debéis com- 
prenderlo, ¿verdad? Para amaros, tengo que conoce- 
ros, que inquirir, que descubrir y ser receptivo a to- 
dos vuestros estados de ánimo, a vuestros cambios, y 
no encerrarme en mis ambiciones, empeños y deseos; 
y al conoceros, empiezo a descubrirme a mí mismo. 
Sin vosotros, yo no puedo ser; y si no comprendo esa 
relación entre vosotros y yo, ¿cómo puede haber amor? 
Y sin amor, por cierto, no hay búsqueda alguna, ¿no 
es así? No podéis decir que hay que amar la verdad; 
porque, para amar la verdad, habéis de conocer la 
verdad. ¿Conocéis la verdad? ¿Sabéis qué es la reali- 
dad? No bien conocéis algo, eso ya pasó, ¿no es así? 
Ya está en la esfera del tiempo, y por lo tanto deja 
de ser la verdad. 

Nuestro problema, pues, es éste: ¿cómo puede un 
corazón seco, un corazón vacío, conocer la verdad? 
No lo puede. La verdad, señor, no es algo que esté 
distante. Está muy cerca, pero no sabemos hallarla. 
Para hallarla tenemos que comprender la vida de re- 
lación, no sólo con el hombre sino con la naturaleza, 
con las ideas. Yo tengo que comprender mi relación 
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con la tierra y mi relación con la ideación, tanto como 
mi relación con vosotros; y para comprender es pre- 
ciso ser abierto, sin duda. Si yo deseo comprenderos, 
debo estar abierto a vosotros, debo ser receptivo, no 
tener reserva alguna; no puede haber un proceso de 
aislamiento. 

En la comprensión, por consiguiente, está la ver- 
dad, y para comprender tiene que haber amor; pues 
sin amor no puede haber comprensión. No es, pues, el 
hombre o la verdad lo que está primero, sino el 
amor; y el amor surge tan sólo comprendiendo la 
vida de relación, lo cual significa que uno está abier- 
to a la convivencia, y por lo tanto a la realidad. A 
la verdad no se la puede invitar; ella debe venir a 
vosotros. Buscar la verdad es negar la verdad. La ver- 
dad llega a vosotros cuando sois abiertos, cuando es- 
táis completamente sin barreras, cuando el pensador 
ya no está pensando, produciendo, elaborando, cuan- 
do la mente está muy serena — no forzada, ni nar- 
cotizada, ni hipnotizada por palabras, por la repe- 
tición. La verdad tiene que venir; y cuando el pen- 
sador va en pos de la verdad, él no hace más que 
perseguir su propio provecho. Por lo tanto, la ver- 
dad lo elude. El pensador puede ser observado tan 
sólo en la vida de relación; y para comprender ha 
de haber amor. Sin amor no hay búsqueda. 

Pregunta: Vd. no puede edificar un mundo nuevo 
del m.odo como ahora lo hace. Es obvio que el mé- 
todo de preparar laboriosamente unos cuantos discí- 
pulos selectos , no representará para la humanidad 
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diferencia alguna. No lo puede. Podrá Vd. dejar su 
huella como lo han hecho Gandhiji, Mahoma, Buda, 
Krishna. Pero ellos no han cambiado fundamental- 
mente al mundo, ni tampoco Vd. lo hará a menos que 
descubra un modo enteramente nuevo de abordar el 
problema. 


KRISHNAMURTI: Examinemos esto juntos. La 
pregunta implica —¿no es así?— que la ola de des- 
trucción, la ola de confusión, es coexistente con la 
■vida; que la ola de destrucción y la vida van siempre 
juntas, fluyen juntas simultáneamente, y que entre 
ellas no hay intervalo. El interlocutor dice, pues; 
“Tiene Vd. unos cuantos discípulos que comprenden, 
unos pocos que realmetne perciben y se transforman 
a sí mismos, pero ellos no pueden transformar al 
mundo”. Y ése es el problema: que el hombre debe 
ser transformado, no unos pocos. Cristo, Buda y otros 
no han transformado al mundo, porque la ola de des- 
trucción siempre arrastra al género humano; y el 
interlocutor dice: “¿Tiene Vd. un modo diferente de 
resolver este problema? Si no lo tiene, será Vd. como 
el resto de los instructores, Pocos hombres podrán 
salir del caos, de la confusión, pero la mayoría será 
hundida, destruida”. ¿Comprendéis el problema, ver- 
dad? Esto es, los pocos que escapen de la casa en lla- 
mas esperan sacar a otros del fuego; mas como la 
gran mayoría está condenada a quemarse, muchos 
que se están quemando inventan la teoría del pro- 
ceso del tiempo: en la próxima vida todo andará 
bien. Esperan, pues, que el tiempo sea un medio de 
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transformación. Ese es el problema, ¿verdad? Puede 
que unos pocos de entre nosotros estén fuera de este 
caos, pero la gran mayoría está atrapada en la red 
del tiempo, en la red del devenir, en la red del dolor; 
¿y pueden ellos ser transformados? ¿Pueden aban- 
donar la casa en llamas instantáneamente, de un mo- 
do completo? Si no, la ola de confusión, la ola de 
desdicha, constantemente los cubre y los destruye. Ese 
es el problema, ¿no es así? Sólo estoy explicando, es- 
tudiando la cuestión. ¿Hay una nueva manera de 
abordar el problema? De otro modo, sólo unos pocos 
pueden ser salvados; lo cual significa que la ola de 
destrucción, la ola de confusión, siempre persigue al 
hombre. Ese es el problema, ¿verdad, señores? 

Tratemos ahora de hallar la verdad al respecto. ¿No 
es posible para nosotros salimos del tiempo —para 
todos los que estamos aquí— no por algún proceso 
autohipnótico sino de un modo efectivo? Ese es el 
problema involucrado. ¿Podemos Vd. y yo, podéis 
vosotros que me escucháis, salimos del proceso del 
tiempo para estar libres del caos? Porque, mientras 
creáis en ese proceso, es decir, mientras digáis que 
por el proceso del tiempo os estáis librando del caos, 
vosotros y el caos seréis siempre coexistentes. No sé 
si me explico. Quiero decir que, si pensáis que os 
tornaréis libres del caos, jamás seréis libres, porque 
el devenir forma parte del caos. O comprendemos 
ahora, o jamás. Si decís “yo comprenderé mañana”, 
en realidad lo único que hacéis es aplazar; y en reali- 
dad abrís paso a la ola de destrucción. Nuestro pro- 
blema, pues, consiste en poner fin al proceso del de- 
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venir, y por lo tanto en poner fin al tiempo. Mien- 
tras penséis en términos de devenir —“seré bueno’’, 
“seré noble”, “mañana seré algo que hoy no soy”— 
en ese devenir está involucrado el proceso del tiem- 
po, y en el proceso del tiempo hay confusión. De suer- 
te que hay confusión porque pensáis en términos de 
devenir. Ahora bien, ¿en vez de devenir podéis ser ? 
Sólo en ello hay transformación, radical transforma- 
ción. El devenir es un proceso de tiempo; el ser está 
libre del tiempo. Y como antes expliqué, sólo en el 
ser puede haber transformación, no en el devenir; 
sólo en el terminar hay renovación, no en la conti- 
nuidad. La continuidad es devenir. Cuando termi- 
náis algo, hay ser; y es sólo en el ser que puede haber 
transformación fundamenta], radical. 

Nuestro problema es, pues, el de poner fin al de- 
venir —no al devenir cronológico del ayer que se ha 
convertido en hoy, y del hoy que se convierte en 
mañana— sino al devenir psicológico. ¿Podéis poner 
fin instantáneamente a ese devenir? Ahí está el único 
nuevo enfoque, ¿verdad? Todo otro modo de obrar 
es el viejo enfoque. ¿Comprendéis la cuestión? Ac- 
tualmente, todas las formas de enfoque son graduales. 
"Soy esto, pero mañana llegaré a ser aquello; soy un 
empleado de oficina, pero dentro de diez años seré 
gerente; soy iracundo, pero lentamente me volveré 
virtuoso”. Eso es devenir, que es el proceso del tiem- 
po; y donde está el tiempo, también tiene que estar la 
ola de confusión. Nuestro problema, pues, es éste: 
¿podemos, inmediatamente y del todo, dejar de pen- 
sar en términos de devenir? Ése es el único nuevo en- 
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foque; de otro modo, repetimos el viejo enfoque. Yo 
digo que ello es posible. Yo digo que vosotros podéis 
hacer eso, que podéis dejar de estar atrapados en la 
red del tiempo, en la red del devenir, que podéis de- 
jar de pensar en términos de tiempo, en términos de 
futuro, en, términos de ayer. Lo podéis, y ahora lo 
estáis haciendo; lo hacéis cuando os halláis tremen- 
damente interesados, cuando el proceso del pensamien- 
to cesa enteramente, cuando hay completa concen- 
tración, completa percepción. Es decir, señores, lo ha- 
céis cuando estáis frente a frente con un nuevo pro- 
blema. Ahora bien, éste es un nuevo problema: cómo 
términar con el tiempo. Como es un problema nue- 
vo, debéis ser completamente nuevos a su respecto, 
¿verdad? Porque si pensáis en términos de lo viejo, en- 
tonces, por cierto, traducís el nuevo problema a lo 
viejo, y por lo tanto confundís e interpretáis mal el 
problema. Cuando el problema es nuevo, debéis abor- 
darlo de un modo nuevo; y aquello que es nuevo es 
atemporah 

Se trata, pues, de esto; ¿podéis vosotros, ahora que 
estáis aquí sentados escuchándome, libertaros del tiem- 
po? ¿Podéis daros cuenta de ese estado de «r en que 
el tiempo no existe? Si ese estado de ser lo percibís, 
veréis que una tremenda revolución ocurre instantá- 
neamente porque el pensador ha cesado. Es el pensa- 
dor quien produce el proceso del devenir. Es posible, 
pues, terminar con el tiempo. El tiempo —no el tiem- 
po cronológico sino el tiempo psicológico— tiene in- 
terrupción. Observad ahora que muchos de vosotros 
están mirando a otra persona; estáis más interesados 
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en ver quién viene y quién se va. ¿Qué ha sucedido, 
pues? No os interesa descubrir qué es ser sin tiempo; 
y sólo podéis descubrir qué es estar libre de la red 
del tiempo cuando dedicáis a ello toda vuestra mente 
y corazón, toda vuestra atención, no la atención que es 
simplemente exclusiva. Eso, por cierto, es recta medi- 
tación, ¿verdad? Porque la terminación del pensamien- 
to es el comienzo de la verdadera meditación; y sólo 
entonces hay una revolución, un modo fundamental- 
mente nuevo de abordar la existencia. El nuevo enfo- 
que es poner fin al tiempo; y yo digo que ello puede 
hacerse al instante, si estáis interesados. Podéis salir 
del río y llegar a la orilla en cualquier punto. El río 
del devenir cesa cuando comprendéis el proceso del 
tiempo; mas para comprender, debéis consagrar a ello 
vuestro corazón y vuestra mente. Estáis libres del tiem- 
po cuando hay plena absorción en el entendimiento, 
que es lo que ahora estáis haciendo. Estáis muy sere- 
nos. Os halláis muy serenos porque estamos discu- 
tiendo, planteando vivamente la cuestión. Pero dejáis 
de estar serenos en cuanto ella desaparece. Si mante- 
néis esa cuestión claramente frente a vosotros en todo 
momento, el salirse del tiempo llega a ser un pro- 
blema extraordinariamente absorbente; y yo digo que 
para quienquiera esté dispuesto a dedicar a ello su 
mente y su corazón, es posible salirse del tiempo. Ese 
es el único nuevo enfoque, y por lo tanto puede pro- 
ducir una transformación radical en la sociedad. 

Pregunta: Cuando le escucho a Vd., todo me parece 
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claro y nuevo. En mi hogar , el viejo y sordo desaso- 
siego se hace sentir. ¿Ou¿, es lo que en mi anda mal ? 

K.RISHNAMURTI : ¿Qué es lo que efectivamente 
ocurre en nuestra vida? Hay constante reto y res- 
puesta. Eso es la existencia, eso es la vida: constante 
provocación y respuesta. ¿No es así? El reto siempre 
es nuevo, y la respuesta siempre es vieja. Lo encontré 
a Vd. ayer, y hoy viene Vd. a mí. Está transformado, 
modificado; ha cambiado, es un nuevo hombre. Pero 
yo tengo la imagen de Vd. tal cual era ayer. Absorbo, 
por lo tanto, lo nuevo en lo viejo. No me encuentro 
con Vd. de un modo nuevo, sino que tengo su ima- 
gen de ayer; de suerte que mi respuesta al reto es 
siempre condicionada. Aquí, por el momento, Vd. 
deja de ser bracmán, deja de ser de casta superior, o 
lo que sea; se olvida de todo. No hace más que es- 
cuchar, absorto, tratando de descubrir. Mas cuando 
abandona este lugar, vuelve a ser Vd. mismo: está de 
nuevo en su casta, su sistema, su empleo, su familia. 
Es decir, lo nuevo se ve siempre absorbido en lo viejo, 
en los viejos hábitos, costumbres, ideas, tradiciones, 
recuerdos. Lo nuevo nunca está presente, puesto que 
siempre hacéis frente a lo nuevo con lo viejo; el reto 
es nuevo, pero le hacéis frente con lo viejo. De modo 
que el problema, en este asunto, es éste: ¿cómo liber- 
tar el pensamiento de lo viejo, para que sea nuevo 
en todo momento? Cuando veis una flor, cuando veis 
un rostro, cuando veis el cielo, cuando veis un árbol, 
cuando veis un coche, cuando veis una sonrisa, ¿cómo 
vais a hacerle frente de un modo nuevo? ¿Por qué 
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es que no le hacemos frente de un modo nuevo? ¿Por 
qué es que lo viejo absorbe lo nuevo y lo modifica? 
¿Por qué lo nuevo cesa cuando volvéis al hogar? 

Ahora bien, la vieja respuesta surge del pensador. 
¿El pensador no es siempre lo viejo? Como vuestro 
pensamiento se basa en el pasado, cuando os encon- 
tráis con lo nuevo es el pensador quien le hace frente; 
es la experiencia de ayer que le hace frente. El pen- 
sador es siempre lo viejo. Volvemos, pues, al mismo 
problema de manera diferente: ¿cómo libertar a la 
mente de sí misma como pensador? ¿Cómo extirpar 
el recuerdo, no el recuerdo “factual” sino el recuerdo 
psicológico, que es la acumulación de la experiencia? 
Porque, sin estar libre del residuo de la experiencia, 
no puede haber recepción de lo nuevo. Ahora bien, 
libertar el pensamiento, estar libre del proceso de 
pensar y así hacer frente a lo nuevo, es arduo, ¿ver- 
dad? Porque todas nuestras creencias, todas nuestras 
tradiciones, todos nuestros métodos educativos, son 
un proceso de imitación, de copia, de “memorización”, 
de construcción del receptáculo de la memoria. Esa 
memoria responde constantemente a lo nuevo; y a 
la respuesta de esa memoria le llamamos “pensar”, y 
ese pensar hace frente a lo nuevo. ¿Cómo, pues, puede 
existir lo nuevo? Sólo cuando no hay residuo de la 
memoria puede haber novedad; y hay residuo cuando 
la experiencia no está finalizada, concluida, termina- 
da, es decir, cuando la comprensión de la experiencia 
es incompleta. Cuando la experiencia es completa, no 
hay residuo. Ésa es la belleza de la vida. El amor no 
es residuo, el amor no es experiencia; es un estado 
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de ser. El amor es eternamente nuevo. De suerte que 
nuestro problema es éste: ¿puede uno hacer frente a 
lo nuevo constantemente, aun en el hogar? Por cierto 
que sí. Para hacer eso hay que producir una revolu- 
ción en el pensamiento, en el sentir, y sólo podéis 
ser libres cuando todo incidente es cabalmente pen- 
sado de instante en instante, cuando toda respuesta 
es plenamente comprendida, no mirada de un modo 
casual y luego desechada. Sólo se está libre del recuer- 
do acumulado cuando todo pensamiento, todo senti- 
miento, es completado, pensado cabalmente hasta el 
final. Es decir, cuando cada pensamiento y cada sen- 
timiento es considerado acabadamente y concluye, hay 
un final; y entonces existe un intervalo entre ese 
final y el siguiente pensamiento. En ese intervalo de 
silencio hay renovación; la nueva “creatividad” se ma- 
nifiesta. 

Ahora bien, esto no es teórico ni impracticable. Si 
tratáis de considerar acabadamente todo pensamiento 
y todo sentimiento, descubriréis que eso es extraor- 
dinariamente práctico en vuestra vida diaria; pues en- 
tonces sois nuevos, y lo que es nuevo es eterno, per- 
durable. Lo nuevo es creativo, y ser creativo es ser 
feliz; y a un hombre feliz no le importa ser rico o 
pobre, ni a qué casta o a qué país pertenece. No tiene 
dirigentes, ni dioses, ni templos, y por lo tanto tam- 
poco tiene disputas ni enemistad. Ese, por cierto, es 
el modo más práctico de resolver nuestras dificul- 
tades en el presente caos mundial. Es porque no so- 
mos creativos, en el sentido en que uso ese término, 
que somos tan antisociales en todos los diferentes ni- 
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veles de nuestra conciencia. Para ser muy práctico y 
eficaz en su convivencia social, en sus relaciones con 
todo, uno debe ser feliz; y no puede haber felicidad 
si no hay terminación, no puede haber felicidad si 
hay devenir. En el terminar hay renovación, renaci- 
miento, novedad, lozanía, júbilo. Pero lo nuevo es 
absorbido en lo viejo, y lo viejo destruye lo nuevo, 
mientras haya “trasfondo’', mientras su pensamiento 
condicione a la mente, al pensador. Para verse libre 
del “trasfondo”, de las influencias condicionantes, del 
recuerdo, hay que estar libre de la continuidad; y 
hay continuidad mientras el pensamiento y el senti- 
miento no estén completamente concluidos. Señor, Vd. 
completa un pensamiento cuando lo sigue hasta el 
final, poniendo con ello término a todo pensamiento, 
a todo sentimiento. El amor, por cierto, no es hábito, 
memoria; el amor siempre es nuevo. Sólo puede haber 
encuentro con lo nuevo cuando la mente es fresca; 
y la mente no es fresca mientras haya residuo del re- 
cuerdo. La memoria es “factual” a la vez que psico- 
lógica. No me refiero a la memoria “factual”, sino 
a la memoria psicológica. Mientras la experiencia no 
sea completamente comprendida, hay residuo, que es 
lo viejo, que es lo de ayer, la cosa del pasado; y el 
pasado está siempre absorbiendo lo nuevo, y por lo 
tanto destruyéndolo. Sólo cuando la mente está libre 
de lo viejo, hace frente a lo nuevo de un modo nuevo, 
y en eso hay júbilo. 

Pregunta: Jamás menciona Fd. a Dios, ¿Él no ocu- 
pa lugar alguno en sus enseñanzas? 
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K.RISHNAMURTI: Vosotros habláis mucho de 
Dios, ¿no es así? Vuestros libros .están llenos de ello. 
Edificáis iglesias, templos, hacéis sacrificios, practi- 
cáis ritos, ceremonias, y estáis llenos de ideas acerca 
de Dios, ¿verdad? Repetís las palabras, pero vues- 
tros actos no son piadosos, ¿no es así? Si bien adoráis 
lo que llamáis Dios, vuestros hábitos, vuestros pensa- 
mientos, vuestra existencia, no son piadosos. Aunque 
repitáis la palabra “Dios”, explotáis al prójimo, ¿no 
es así? Tenéis vuestros dioses: sois hindúes, musulma- 
nes, cristianos, y todo lo demás. Edificáis templos, y 
cuanto más os enriquecéis, más templos construís. 
(Risas). No ría, señor. Vd. haría otro tanto, sólo 
que todavía está tratando de hacerse rico, eso es todo. 
Estáis, pues, muy familiarizados con Dios, al menos 
de palabra; pero la palabra no es Dios, la palabra 
no es la cosa. Seamos, pues, bien claros sobre este 
punto: la palabra no es Dios. Puede que uséis la pa- 
labra “Dios” o alguna otra palabra, pero la palabra 
que usáis no es Dios. El hecho Efe que la uséis no 
significa que conozcáis a Dios; sólo conocéis la pa- 
labra. Yo no empleo esa palabra pór la razón muy 
sencilla de que vosotros la conocéis. Aquello que co- 
nocéis no es lo real. Además, para encontrar la reali- 
dad, todas las murmuraciones de la mente deben ce- 
sar, ¿no es así? Tenéis imágenes de Dios, pero la ima- 
gen no es Dios, por cierto. ¿Cómo podéis conocer a 
Dios? Es obvio que no por intermedio de una imagen, 
de un templo. Para recibir a Dios, lo desconocido, la 
mente debe ser lo desconocido. Si buscáis a Dios, en- 
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tonces ya conocéis a Dios, conocéis el fin perseguido; 
sabéis qué es lo que buscáis, ¿no es así? Si buscáis a 
Dios, debéis saber qué es Dios; de otro modo no lo 
buscaríais, ¿verdad? Lo buscáis ya sea de acuerdo a 
vuestros libros, o conforme a vuestros sentimientos; 
y vuestros sentimientos son mera respuesta de la me- 
moria. Por consiguiente, aquello que buscáis ya ha 
sido creado, o por la memoria, o de oídas, y aquello 
que es creado no es lo eterno; es producto de la men- 
te. Señores: si no hubiera libros, si no hubiera “gu- 
rús” ni fórmulas para repetir, sólo conoceríais —¿no 
es así?— el dolor y la felicidad; constante dolor y mi- 
seria, y raros momentos de felicidad; y entonces que- 
rríais saber por qué sufrís. No podríais escapar hacia 
Dios, pero probablemente escaparíais de otras mane- 
ras, y no tardaríais en inventar dioses como escapato- 
ria. Pero si realmente deseáis comprender todo el pro- 
ceso del sufrimiento, como hombres nuevos, lozanos, 
que inquieren y no se evaden, entonces os libertaréis 
del dolor, descubriréis qué es la realidad, qué es Dios. 
Pero un hombre sumido en el dolor no puede hallar 
a Dios o la realidad. Sólo se puede encontrar la 
realidad cuando el dolor cesa, cuando hay felicidad 
—no como contraste ni como opuesto— sino ese estado 
de ser en el que no hay opuestos. 

De suerte que lo desconocido, aquello que no ha 
sido creado por la mente, no puede ser formulado por 
la mente. Aquello que es desconocido no puede ser 
pensado. En el momento en que pensáis acerca de lo 
desconocido, ya es lo conocido. No podéis, por cierto, 
pensar en lo desconocido, ¿verdad? Sólo podéis pen- 
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sar en lo conocido. El pensamiento se mueve de lo 
conocido a lo conocido; y lo que es conocido no es 
la realidad. ¿Lo es, acaso? Así, pues, cuando pensáis 
y meditáis, cuando os sentáis a pensar en Dios, sólo 
pensáis en lo que es conocido, y lo que es conocido 
está en el tiempo; está atrapado en la red del tiempo, 
y por lo tanto no es lo real. La realidad puede mani- 
festarse tan sólo cuando la mente está libre de la red 
del tiempo. Cuando la mente deja de crear, hay crea- 
ción. Es decir, la mente debe estar absolutamente en 
calma, mas no en una quietud inducida, de tipo hip- 
nótico, lo cual es un mero resultado. Tratar de tor- 
narse sereno a fin de "vivenciar” la realidad, es otra 
forma de escape. Sólo hay silencio cuando todos los 
problemas han cesado. Así como el lago está tranquilo 
cuando la brisa cesa, la mente está naturalmente quie- 
ta cuando el agitador, el pensador, cesa.. Para poner 
fin al pensador, todos los pensamientos que él elabo- 
ra deben ser pensados del todo. De nada sirve erigir 
una barrera, una resistencia contra el pensamiento; 
porque los pensamientos deben ser sentidos del todo, 
cabalmente escudriñados, comprendidos. 

Entonces, cuando la mente está en calma, surge la 
realidad, lo indescriptible. No podéis invitarla. Para 
invitarla tenéis que conocerla, y lo que es conocido no 
es lo real. Es preciso, pues, que la mente sea simple, 
sin la carga de la creencia, de la ideación; y cuando 
hay quietud, cuando no hay deseo ni anhelo, cuando 
la mente está absolutamente en calma, en una quietud 
que no es inducida, entonces adviene la realidad. Y 
esa verdad, esa realidad, es el único agente transfor- 
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mador; es el único factor que trae una revolución 
fundamental, radical, en la existencia, en nuestra vida 
diaria. Y encontrar esa realidad no es buscarla sino 
comprender los factores que agitan la mente, que per- 
turban esa misma mente. Entonces la mente es sim- 
ple, tranquila, serena. En esa serenidad se manifiesta 
lo desconocido, lo incognoscible; y cuando eso ocu- 
rre, hay bienaventuranza. 

Febrero 8 de 1948 
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f ^ ada domingo he tratado de examinar un tema di- 
ferente, y de abordar el problema de la exis- 
tencia desde un punto de vista diferente. Esta tarde 
procuraré abordarlo desde el punto de vista del es- 
fuerzo, de esa constante batalla que libramos para 
sobreponernos a algo, para triunfar, para lograr, y 
veré si podemos disponer de un breve lapso para 
comprender el pleno significado de esta lucha. ¡El ay 
tanto dolor y tan poca felicidad en nuestra vida! 
Cuando hay felicidad, los problemas del poder, de 
la posesión y del logro llegan a su fin. Cuando hay 
felicidad, la lucha por llegar a ser algo cesa, y las 
divisiones entre hombre y hombre quedan anuladas. 
A menudo tenemos que haber notado, en esos raros 
momentos en que somos perfectamente felices y esta- 
mos serenos, que todo conflicto deja de existir. La 
felicidad, pues, viene con la más elevada forma de 
inteligencia. La inteligencia es la comprensión del 
dolor. Conocemos el dolor; constante; compañero, él 
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siempre está coa nosotros. El dolor bajo formas di- 
ferentes, en diferentes niveles, físicos y psicológicos, 
parece no tener fin. Conocemos ciertos remedios para 
vencer el dolor físico; pero ello es mucho más difícil 
en lo psicológico. El problema psicológico es mucho 
más complejo y requiere mayor atención, mayor es- 
tudio, más honda penetración y más vasta experien- 
cia; pero el dolor, esté donde esté, en el nivel que 
sea, siempre es dolor. 

Éste es, pues, el problema: ¿llega a su fin el dolor, 
el sufrimiento, mediante el esfuerzo, mediante un pro- 
ceso de pensamiento? Bien comprendéis que por el 
momento no estoy hablando del sufrimiento fisioló- 
gico, de la dolorosa enfermedad, sino del sufrimiento 
psicológico. ¿Termina ese sufrimiento mediante el es- 
fuerzo, mediante lo que llamamos “proceso de pensa- 
miento”? El dolor físico puede ser vencido por el es- 
fuerzo, investigando las causas de enfermedad. Pero 
el sufrimiento psicológico, el dolor, la ansiedad, la 
frustración, las penas innumerables, ¿pueden ser ven- 
cidas por el esfuerzo, por el pensamiento? Debemos, 
pues, averiguar primero qué es el sufrimiento, qué 
es el esfuerzo y qué es el pensamiento. Es un proble- 
ma muy amplio para ser resuelto en un tiempo muy 
corto. Pero si queréis seguirlo con atención, creo que 
es posible entender su significado; y tal vez compren- 
diéndolo directamente podremos resolverlo, o, más 
bien, vislumbrar momentáneamente esa felicidad que 
acaba con las penas, con la soledad y con el dolor 
que consumen. 

¿Qué es, pués, el sufrimiento? ¿No es el deseo de 
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devenir, con sus variadas frustraciones? ¿El dolor no 
proviene del deseo de ser otra cosa que lo que uno 
es? ¿Las acciones basadas en ese deseo no conducen 
a la desintegración, al conflicto, a la interminable 
ola de confusión? De suerte que el dolor, el sufri- 
miento, es el deseo de llegar a ser, de ser tal o cual 
cosa, ya sea en un sentido positivo o negativo. Creo 
que, en lo fundamental, todos podemos estar de 
acuerdo en eso. El sufrimiento surge cuando hay de- 
seo de devenir. En ese devenir hay acción, sea ella 
social o individual; y esa acción constantemente se 
extiende hasta la desintegración, la inutilidad, la frus- 
tración, cosa que vemos de continuo en torno nues- 
tro. Ahora bien, este deseo de devenir, que es la causa 
del dolor, ¿puede tener fin mediante el esfuerzo? ¿No 
es eso lo que tratamos de hacer? Cuando nos vemos 
frustrados, cuando sentimos pena, dolor, tratamos de 
vencerlo, tratamos de combatirlo. A este ataque po- 
sitivo o defensivo se le llama esfuerzo, ¿no es así? 
Es decir, el esfuerzo existe o surge cuando hay an- 
siedad por cambiar lo que uno es. Soy esto, y quiero 
convertirme en aquello. A este cambio, a este movi- 
miento de cambiar esto para que sea aquello, se le lla- 
ma esfuerzo. ¿Pero qué es el cambio? ¿Qué es “cam- 
biar”, no la acepción que figura en el diccionario 
sino el significado íntimo del término? El cambio, por 
cierto, es una continuidad modificada. Soy esto, y 
quiero volverme aquello; es decir, quiero llegar a ser 
lo opuesto de lo que soy. Pero lo opuesto es la con- 
tinuidad de lo que yo soy en una, forma diferente. 
De suerte que lo opuesto, que siempre involucra es- 
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fuerzo, es la continuidad modificada de su propio 
opuesto. La “no codicia" es la continuidad modifi- 
cada de la codicia; sigue siendo codicia, si bien bajo 
diferente nombre, porque en ello está implícito el de- 
venir; y este devenir, que involucra esfuerzo, es la 
causa del dolor. Vemos que el esfuerzo implica con- 
tinuidad en forma modificada. ¿Y el pensamiento —el 
proceso del pensamiento— puede darle fin al dolor? 

Es probable que esto resulte algo abstracto y difí- 
cil, pero he de simplificarlo cuando empiece a con- 
testar preguntas al respecto. Creo, con todo, que ten- 
dremos que colocar lo abstracto ante nosotros, y luego 
construir en forma estructural, concreta. Y eso lo 
haremos cuando comprendamos el principio de este 
problema del sufrimiento: si el sufrimiento puede ser 
vencido mediante el esfuerzo (el cual crea lo opues- 
to) , y si al sufrimiento (que es el deseo de llegar a 
ser algo aquí o en el más allá) , puede darle fin el 
pensamiento. 

Ahora bien: ¿qué es pensar? Cuando decís “yo pien- 
so”, ¿qué es lo que ello significa?. Tratáis de resolver 
el problema del dolor mediante el pensamiento; y 
¿puede el pensamiento darle fin al dolor, a la ansiedad 
psicológica, al temor, etc.? ¿Qué es, pues, el pensar? 
El pensar es ciertamente la respuesta de la memoria; 
si no tuvierais ningún recuerdo, no seríais capaces de 
pensar. El recuerdo es el resultado de la experiencia; 
de la experiencia que no ha sido completamente, ple- 
namente comprendida. Cuando comprendéis algo com- 
pletamente, plenamente, ello no deja ninguna huella. 
Sólo la experiencia incompleta, no digerida, deja una 
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huella que llamamos recuerdo. El pensar es, pues, la 
respuesta de la memoria; y cuando procuráis resol- 
ver el problema del dolor mediante el pensamiento 
—y éste es la respuesta de la memoria— no hay por 
cierto solución, porque la memoria es la continuidad 
del esfuerzo. Esto no es un rompecabezas hábilmente 
inventado; y si lo pensáis, veréis que hay tres cosas 
involucradas en vuestro proceso de habéroslas con 
el dolor: esfuerzo, pensamiento y recuerdo. No apren- 
dáis esto de memoria; observadlo tai como actúa en 
vuestra vida diaria, y veréis. No necesitáis leer libros 
de filosofía; basta que os observéis a vosotros mismos 
cuando sentís ansiedad, pena, para que veáis actuar 
esas tres cosas. ¿Y es que ellas pueden vencer, disol- 
ver, la pena, el dolor? Es obvio que no lo pueden, 
porque el proceso del pensamiento es mero resultado 
de la comprensión incompleta, y el cambio es mera 
continuidad modificada, que crea lo opuesto. Nuestro 
problema consiste, pues, en averiguar qué es lo que 
puede acabar con el dolor, traer ese estado de felici- 
dad que no es, evidentemente, resultado del esfuerzo. 
No sé si habéis tratado alguna vez de ser felices. Es 
seguro que, si lo habéis intentado, nunca lo habéis 
conseguido. La felicidad viene espontáneamente, sin 
que se la invite. No puede, pues, ser un resultado del 
esfuerzo; y si buscamos felicidad librándonos del do- 
lor, no comprenderemos el dolor. De modo que el 
problema es éste: ¿cómo darle fin al dolor sin el pro- 
ceso dS. pensamiento, sin esfuerzo? Porque el esfuerzo 
implica, cómo lo he señalado, creación de dualidad, 
de los opuestos; y lo que es opuesto no deja de estar 
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en el terreno de su propio opuesto, ¿Qué es, pues, 
lo que acaba con el dolor? Cuando comprendéis el 
proceso del pensamiento, el proceso del esfuerzo, el 
proceso de la memoria; cuando realmente compren- 
déis, como lo he explicado, cuando os dais cuenta de 
esos tres problemas, ¿qué ocurre? Cuando os dais cuen- 
ta de algo, ¿cuál es, exactamente, vuestra experien- 
cia? Cuando os dais cuenta de algo, por cierto, no hay 
actitud condenatoria, ¿verdad? No hay justificación 
ni identificación. Os dais cuenta, simplemente. Yo 
percibo aquel césped, aquellas aves que vuelan. En 
esa percepción no hay condenación ni justificación. 
Ahora bien, si os dais cuenta del dolor sin que obren 
los tres procesos procurando vencerlo, si sois percepti- 
vos sin condenación, entonces veréis surgir una alerta 
pasividad, una percepción pasiva sin ninguna exi- 
gencia. Estáis muy alertas; no hay parte alguna de 
vuestro ser que esté dormida, porque habéis explora- 
do, como lo dijimos, el proceso íntegro de la memo- 
ria, del pensamiento, del esfuerzo, y por lo tanto vues- 
tra conciencia está perfectamente despierta; y en ese 
estado hay perceptividad, quietud, serenidad, obser- 
vación sin prejuicio, sin exigencia; y entonces halla- 
réis que el dolor termina. Pero semejante percepción 
requiere una vigilancia extraordinariamente persis- 
tente para ver cómo funciona la mente cuando se 
sufre, para seguir el movimiento veloz de todo pen- 
samiento, y con ello comprender todo el proceso del 
esfuerzo, del pensamiento y de la memoria. 
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Pregunta: Dice Vd. que el amor es casto. ¿ Quiere 
Vd. significar que es célibe f 

KRISHNAMURTI: Vamos a explorar el problema 
y a ver lo que él implica. Os ruego, pues, que no 
estéis a la ofensiva ni a la defensiva; porque para 
comprender debéis explorar, y la exploración cesa 
cuando tenéis parcialidad, cuando estáis amarrados a 
una tradición o a una creencia. Es como un animal 
atado a un poste: no puede alejarse mucho; y vo- 
sotros sí debéis ir lejos para descubrir qué es la 
verdad. Debéis penetrar muy hondo para hallar la 
verdad en cualquier problema; mas si os halláis an- 
clados en un fondeadero de creencia, de tradición o 
de prejuicio, jamás encontraréis la verdad en ningún 
problema. Os ruego pues, por esta vez al menos, que 
exploremos juntos sin estar anclados, lo cual es en sí 
una tarea sumamente ardua. Cuando tenéis prejuicios, 
en efecto, no hay duda de que el problema se falsea, 
y por lo tanto la respuesta resulta también falseada; 
y para encontrar la respuesta, uno debe estudiar el 
problema sin deformación, ya sea defensiva u ofen- 
siva, negativa o positiva. Vamos, pues, a examinar jun- 
tos el problema y a ver adónde nos conduce. 

En esta pregunta está involucrada toda la compleja 
cuestión del sexo. Los instructores religiosos, los sis- 
temas tradicionales, han prohibido el trato sexual, di- 
ciendo que impide al hombre realizar lo supremo, que 
habéis de ser célibes a fin de encontrar a Dios, la 
verdad o lo que sea. Tradicionalmente, eso es lo que 
se acepta en general. Mas si queremos descubrir la 
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verdad acerca de un problema, tradición y autoridad 
carecen de sentido. Más aún, se convierten en estorbo, 
lo cual no significa que el hombre deba volverse li- 
cencioso. La verdad no se encuentra en lo opuesto, 
pues lo opuesto es la continuación de su propio opues- 
to. La antítesis es la continuación de la tesis en una 
forma diferente. De suerte que, para hallar la ver- 
dad acerca de este asunto, debemos abordarlo con su- 
mo cuidado, sin la parcialidad de la tradición, sin 
temor a la autoridad, y sin el placer furtivo del li- 
bertinaje. Debemos considerarlo y ver su plena signi- 
ficación. 

En primer lugar, ¿por qué el sexo ha llegado a ser 
un problema para la mayoría de nosotros? ¿Por qué 
es que prácticamente por doquiera en el mundo ac- 
tual —y se trata de uno de los hechos más extraordi- 
narios— hombres y mujeres están atrapados en este 
placer de los sentidos? ¿Por qué es que él ha llegado 
a ser un problema tan vivido e intenso? Si eso no lo 
comprendemos, condenaremos ese placer o nos entre- 
garemos a él. Yo no digo que eso sea cosa buena o 
cosa mala; sería una manera estúpida de encarar el 
problema. ¿Debéis ser célibes porque los libros lo di- 
cen? ¿Debéis llevar una vida disoluta porque otros 
libros lo dicen? Para considerar este problema cabal- 
mente, debemos pensar a su respecto de un modo nue- 
vo; y para ello debemos abandonar las bien trazadas 
líneas de lo viejo. De suerte que el problema es éste: 
¿por qué es que el sexo ha llegado a ser una cuestión 
tan palpitante? En primer lugar, evidentemente, por- 
que se lo estimula por todos los medios posibles en la 
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sociedad moderna; todo periódico, toda revista, los ci- 
nes y las películas estimulan el erotismo. El comercian- 
te emplea a una mujer para que atraiga vuestra aten- 
ción y compréis un par de zapatos, o Dios sabe qué. 
Excitándonos, pues, se nos bombardea de continuo 
con lo sexual. Ese es un hecho, y la sociedad, la civi- 
lización en la época presente, es esencialmente un re- 
sultado del valor sensual. Las cosas —las cosas mun- 
danas— han llegado a ser extraordinariamente impor- 
tantes en nuestra vida; la posición, la riqueza, el nom- 
bre, han adquirido significación vital porque son ins- 
trumentos de poder, medios para alcanzar la así lla- 
mada “libertad”. Los valores sensorios se han vuelto 
predominantemente significativos en nuestra vida, y 
ésa es también una de las razones de este abrumador 
problema del sexo. En el pensamiento, en el sentir, 
habéis dejado de ser creativos; sois simples máquinas 
de imitar, ¿no es así? Vuestra religión es mero hábito, 
sumisión a la autoridad, tradición, temor, imitación 
del libro, observación de la regla, seguimiento del 
ejemplo y del ideal. Ha llegado a ser una rutina. La 
“religión” consiste simplemente en mascullar palabras, 
ir al templo o practicar una disciplina, todo lo cual 
es repetición, copia, imitación, formación de hábito. 
¿Y qué le ocurre a vuestra mente y a vuestro corazón 
cuando sois simplemente imitativos? Es natural que 
vengan a menos, ¿verdad? La mente, que debe ser 
veloz, capaz de. honda penetración, de profundo enten- 
dimiento, ha sido convertida en simple máquina, en 
un tocadiscos que imita, copia, sigue. Ella ha de- 
jado de ser mente, y vuestra religión se ha vuelto 
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cuestión de creencia, Emocionalmente, en lo íntimo, 
por lo tanto, no hay creación ni respuesta creativa; 
sólo hay embotamiento, vacuidad. Lo mismo ocurre 
con el pensamiento. ¿Qué es vuestro pensar, qué es 
vuestra existencia? Una rutina hueca, vacía: ganar 
dinero, jugar a las cartas, ir a los cines, leer unos 
cuantos libros baratos u otros de muy alta cultura. 
Una vez más: ¿qué es eso? ¿No es también una simple 
máquina de repetir, que funciona sin hondura, sin 
pensamiento, sin compasión, sin vulnerabilidad? ¿Có- 
mo puede ser. creativa una mente semejante? ¿Qué le 
ocurre, pues, a vuestra vida? No sois creadores; sois 
irreflexivos, desatentos, imitadores, copiadores. De ahí 
que, naturalmente, no os quede otro placer que el 
sexo, que se convierte en vuestro escape; y siendo él, 
por lo tanto, vuestro único alivio, caéis en sus redes. 
Surge así la eterna cuestión de cómo zafarse. Y vues- 
tros ideales, vuestras disciplinas, no os sacarán de esas 
redes. Podréis reprimir el sexo, podréis refrenarlo, pe- 
ro eso no es vivir creativamente, dichosamente, pura 
y noblemente; es vivir en un constante temor. El sexo 
es uno de los medios de olvido del "yo”; en el sexo 
os olvidáis momentáneamente de vosotros mismos. Y 
como vivís tan superficialmente, tan imitativamente, 
el sexo es la única cosa, que os queda, y por eso se 
vuelve un problema. Y, naturalmente, cuando el sexo 
es lo único que queda, no hay vida. 

No estamos procurando resolver el problema; tra- 
tamos de comprenderlo. Y comprendiéndolo plena- 
mente, hallaremos la respuesta. No hay respuestas ca- 
tegóricas, por sí o por no, a los muchos y serios pro- 
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blemas de la vida; pero entendiendo el problema en 
sí, hallaremos la respuesta. La respuesta es que el pro- 
blema existirá mientras no haya “creatividad”, mien- 
tras no estéis libres de la imitación, del hábito, mien- 
tras la mente esté atrapada en la mera repetición, en 
el mero afán de ganar dinero, lo cual es una existen- 
cia despiadada. En ¡a mera repetición, en los cánticos 
y todo lo demás, no puede haber "creatividad". Sólo 
hay "creatividad” mediante la liberación del pensa- 
miento creador, del ser creador, de la existencia crea- 
dora, lo que significa producir una revolución radi- 
cal en nuestro vivir; no una revolución verbal sino 
una revolución interior, una transformación comple- 
ta de nuestra vida. Sólo entonces este problema ten- 
drá un sentido diferente; la vida misma tendrá en- 
tonces diferente significación. Los que tratan de ser 
célibes como medio de encontrar la realidad. Dios, 
son incastos, son innobles, porque su corazón está 
seco. Sin amor, por cierto, no puede haber pureza, y 
sólo un corazón puro puede hallar la realidad; no un 
corazón disciplinado, reprimido, deformado, sino un 
corazón que sabe lo que es amar. Mas no podéis amar 
si estáis atrapados en un hábito, ya sea religioso o 
físico, psicológico o sensual. Así, pues, un hombre que 
trata de ser célibe jamás podrá comprender la reali- 
dad; pues para él el celibato es mera imitación de 
un ejemplo, de un ideal; y la imitación de un ideal 
es mera copia, y por lo tanto no es creadora. Pero 
el que sabe amar, ser bueno, ser generoso, entregarse 
completamente a algo sin pensar en sí mismo, ese 
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hombre conoce el amor; y un amor así es casto. Donde 
existe tal amor, el problema deja de existir. 

Pregunta: Dice Vd. que la crisis actual es sin pre- 
cedentes. ¿En qué sentido es excepcional? 

KRISHNAMURTI: Toda la tarea de pensar la 
hago yo, y vosotros la de escuchar; eso está muy mal. 
Señor, en todas estas reuniones hay un peligro, y es 
que vosotros lleguéis a ser mero auditorio, y yo el 
orador. Eso es lo que ha ocurrido en el mundo. Todos 
vosotros vais a ver jugar al fútbol y al cricket, o vais 
al cine. Otros actúan, otros juegan, pero vosotros nun- 
ca. Os habéis vuelto incapaces de crear, y es por eso 
que tenéis tantos problemas destructivos que os roen 
el corazón. Entonces os ruego, si me permitís insi- 
nuarlo, que aquí no os convirtáis en auditorio; eso 
estaría muy mal y carecería de sentido. Es muy fácil 
escuchar a alguien que habla, como lo es leer libros 
que otra persona ha escrito; pero si no hubiera libros 
ni predicadores, tendríais que pensar a fondo vuestros 
problemas, y entonces seríais extremadamente creati- 
vos, ¿no es así? Eso es lo que procuramos hacer aquí. 
Por suerte yo no he leído libros, escrituras religiosas; 
pero vosotros sí, y por desgracia vuestra mente está 
atestada de ideas ajenas, lo cual constituye vuestra 
dificultad. Vuestra dificultad estriba en que no pen- 
sáis, o en que pensáis por medio de fórmulas, de ideas, 
dichos y citas de otras personas. Por lo tanto no pen- 
sáis realmente, en absoluto. Estas pláticas no tendrán 
significación alguna si os convertís en meros obser- 
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vadores, en oyentes; porque encontraréis que yo no 
doy respuesta a ningún problema. Sería demasiado 
fácil, demasiado estúpido, decir "‘sí” o “no” a cual- 
quier punto en discusión. Pero si juntos consideramos 
a fondo el problema, tranquilamente, cuerdamente, 
sin estar anclados en ningún prejuicio, entonces des- 
cubriremos el significado del problema; entonces ha- 
brá felicidad creadora en la búsqueda. No hay duda, 
señor, de que en sí misma esa búsqueda es devoción, 
no a una imagen, a una idea, sino que hay devoción 
en la investigación misma del problema y su signi- 
ficado. Hay júbilo, hay éxtasis creador, en descubrir 
lo que es verdadero; pero si nos limitamos a escuchar, 
las palabras tienen escaso sentido. La palabra no es 
la cosa; para encontrar la cosa, debéis ir más allá de 
la palabra. 

No hay duda de que la crisis presente es excepcio- 
nal. No porque yo lo diga; muchas cosas diré, pero 
ello no será verídico si no hacéis más que repetirlo. 
La propaganda es una mentira, como lo es la repe- 
tición. Es obvio que la crisis actual en el mundo en- 
tero es excepcional, sin precedentes. A través de la 
historia, ha habido crisis de diferentes tipos en dife- 
rentes períodos, crisis sociales, nacionales, políticas. 
Las crisis vienen y se van; los marasmos económicos, 
las depresiones, se producen, se modifican y continúan 
en forma diferente. Eso lo sabemos; el proceso nos 
resulta conocido. Pero la crisis actual es sin duda di- 
ferente, ¿verdad? Es diferente, ante todo, porque no 
se trata de dinero, de cosas tangibles, sino de ideas. 
La crisis es excepcional porque ella ocurre en el te- 
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rreno de la ideación. Reñimos con ideas, justificamos 
el asesinato. En este país, como en todo otro lugar 
de la tierra, cohonestamos el asesinato como medio 
para un fin recto, lo cual, de por sí, es sin prece- 
dentes. Antes, el mal era reconocido como mal, el 
asesinato era reconocido como asesinato; pero ahora 
el asesinato es un medio de lograr un resultado no- 
ble. El asesinato, ya sea de una persona o de un gru- 
po de personas, se ve cohonestado porque el asesino, 
o el grupo que el asesino representa, lo justifica co- 
mo medio de lograr un resultado que será beneficioso 
para el hombre. Es decir, sacrificamos el presente por 
el futuro; y no importan los medios, que empleemos 
mientras nuestro propósito declarado sea alcanzar un 
resultado que, según decimos, será beneficioso para 
el hombre. Lo que ello implica, por lo tanto, es que 
un medio injusto producirá un fin justo; y el medio 
injusto lo justificáis por medio de la ideación. En 
las diversas crisis que antes se produjeron, el pro- 
blema fué la explotación de las cosas o del hombre; 
pero ahora es la explotación de las ideas, que es mu- 
cho más perniciosa, mucho más peligrosa, porque la 
explotación de las ideas es sumamente devastadora, 
destructiva. Ahora hemos aprendido el poder de la 
propaganda, y ésa es una de las mayores calamidades 
que puedan ocurrir: utilizar las ideas como medio de 
transformar al hombre. Eso, por cierto, es lo que hoy 
está sucediendo en el mundo. El hombre ya no es 
importante; han llegado a serlo los sistemas, las ideas. 
El hombre ya no tiene significación alguna. Pode- 
mos destruir millones de hombres mientras produz- 
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camos un resultado, y al resultado se lo justifica por 
las ideas. Tenemos una magnífica estructura de ideas 
para justificar el mal; y eso, por cierto, no tiene pre- 
cedentes. El mal es el mal; no puede traer el bien. 
La guerra no es un medio de paz. La guerra podrá 
producir beneficios secundarios, tales como aeroplanos 
más eficaces, pero no traerá paz al hombre. A la gue- 
rra se la justifica intelectualmente como medio de 
alcanzar la paz; y cuando el intelecto manda en la 
vida humana, acarrea una crisis sin precedentes. 

Hay también otras causas que indican una crisis 
sin precedentes. Una de ellas es la extraordinaria im- 
portancia que el hombre da a los valores de los sen- 
tidos, a la propiedad, al nombre, a la casta y a la 
patria, al rótulo particular que ostentáis. Sois musul- 
manes o hindúes, cristianos o comunistas. El nombre 
y la propiedad, la casta y el país, han adquirido pre- 
dominante importancia, lo cual significa que el hom- 
bre está atrapado en el valor sensual, en el valor de 
las cosas, sean ellas producto de la mente o de la 
mano. Las cosas hechas por la mano o por la mente 
han llegado a ser tan importantes, que nos matamos, 
nos destruimos, nos descuartizamos, nos liquidamos 
unos a otros por causa de ellas. Estamos acercándo- 
nos al borde de un precipicio; toda acción nos con- 
duce hacia él, toda acción política, toda acción eco- 
nómica, nos lleva inevitablemente al precipicio, arras- 
trándonos a ese abismo de caos y confusión. La crisis, 
pues, es sin precedentes, y ella exige una acción sin 
precedentes. Para irse, para salirse de esa crisis, se ne- 
cesita una acción atemporal, una acción que no se 
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base en ideas, en sistemas; porque toda acción basa- 
da en un sistema, en una idea, inevitablemente con- 
ducirá a la frustración. Semejante acción no hace 
más que llevarnos de vuelta al abismo por diferente 
ruta. De suerte que, como la crisis no tiene preceden- 
tes, también es preciso que haya acción sin prece- 
dentes, lo cual significa que la regeneración del indi- 
viduo debe ser instantánea, no un proceso de tiempo. 
Debe producirse ahora, no mañana; porque “maña- 
na” es un proceso de desintegración. Si pienso en 
transformarme mañana, fomento la confusión, sigo en 
la esfera de la destrucción. ¿ Y es posible cambiar aho- 
ra mismo? ¿Es posible que uno se transforme comple- 
tamente de inmediato, en el ahora? Yo digo que 
sí lo es. Hacer eso, transformarse inmediatamente, 
ahora, requiere en cierto modo que se siga de cerca 
todo lo que estoy diciendo; porque la comprensión 
es siempre en el presente, no en el futuro. Ya he ha- 
blado algo al respecto, y lo discutiremos a medida 
que prosigamos durante los muchos domingos que 
vienen. 

Lo esencial es que, como la crisis es de carácter ex- 
cepcional, para enfrentarla tiene que haber una re- 
volución en el pensamiento; y esta revolución no 
puede producirse por intermedio de otra persona, de 
ningún libro, de ninguna organización. Debe llegar 
a través de nosotros mismos, de cada uno de nosotros. 
Sólo entonces podremos crear una nueva sociedad, una 
nueva estructura alejada de este horror, ajena a estas 
fuerzas extraordinariamente destructivas que se están 
acumulando, amontonando. Y esa transformación pcu- 
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rre tan sólo cuando vosotros, como individuos, empe- 
záis a daros cuenta de vosotros mismos en todo pen- 
samiento, acción y sentimiento. 

Pregunta: ¿No hay perfectos “gurús” que nada tie- 
nen para el codicioso buscador de seguridad eterna, 
pero que guían de un modo visible o invisible a un 
corazón amante? 

KRISHNAMURTI: Resulta que esta pregunta de 
si uno necesita un “gurú'’, se formula una y otra vez 
de diferentes maneras. Señores, la gran mayoría de 
vosotros tiene “gurús”; ésta es aquí una de las cosas 
más extraordinarias. Esta tarde, por lo menos, pres- 
cindamos de ellos e investiguemos el problema. El in- 
terlocutor pregunta; “¿Un corazón amante necesita 
un guía?”. ¿Comprendéis? Un corazón amante, por 
cierto, no necesita guía alguno, pues el amor es en sí 
mismo lo real, lo eterno. Un corazón amante es gene- 
roso, bueno, sin reticencia, y nada reserva para sí. Un 
corazón así conoce lo real; conoce aquello que es sin 
comienzo y sin fin. Pero la mayoría de nosotros no 
tiene un corazón así. Nuestro corazón es seco, vacío, 
sumamente bullicioso. Nuestro corazón está lleno con 
las cosas de la mente. Y como nuestro corazón es 
hueco, recurrimos a otra persona para que lo llene. 
Recurrimos a otro en busca de esa seguridad eterna 
que llamamos Dios; recurrimos a otro para encontrar 
esa permanente satisfacción que llamamos realidad. 
Como nuestro corazón está seco, buscamos un “gurú” 
que lo llene. ¿Pero puede alguien, visible o invisi- 
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ble, llenar vuestro corazón? Vuestros "gurús" os brin- 
dan disciplina, ejercicios; no os dicen cómo pensar, 
sino, más bien, qué hay que pensar. ¿Y qué ocurre? 
Os ejercitáis, meditáis, os disciplináis, os adaptáis, y 
sin embargo vuestro corazón permanece embotado, 
vacío y sin amor; os disciplináis a vosotros mismos y 
tiranizáis a vuestra familia. ¿Creéis que meditando, 
disciplinándoos, conoceréis el amor? Señor, sin amor 
no podéis hallar la realidad. ¿No es así? Si no sois 
tiernos, suaves, considerados, ¿cómo podéis conocer 
lo real? ¿Puede alguien enseñaros a amar? El amor no 
es una técnica, por cierto. Mediante la técnica no po- 
déis conocerlo, ¿verdad? Conoceréis toda otra cosa, 
pero no el amor. De suerte que jamás conoceréis 
la realidad por medio de ninguna disciplina, de nin- 
guna práctica, de ninguna conformidad, porque la 
conformidad, la disciplina, la práctica, es repetición, 
y ésta embota la mente, congela el corazón; y eso es 
lo que queréis. Queréis embotar vuestra mente, por- 
que vuestra mente es inquieta, errante, activa, porque 
siempre está esforzándose; y no comprendiendo esta 
inquieta mente, deseáis sofocarla, disciplinarla con- 
forme a vuestro modelo, forzarla de acuerdo a una se- 
rie de reglas y reglamentos, con lo cual estranguláis 
la mente, la embotáis de un modo absoluto. Eso es lo 
que ocurre, ¿verdad? Observad vuestra mente, cuál 
embotada e insensible se halla, porque durante tanto 
tiempo habéis andado a la caza de “gurús". Ha lle- 
gado a ser un hábito, una rutina, el ir de un "gurú” 
al otro. Cada "gurú” os dice que hagáis algo, y lo 
hacéis hasta que en ello ya no halláis satisfacción; y 
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entonces acudís a otro, con lo cual agotáis vuestra 
mente por ese uso constante; pues aquello que se usa 
de continuo se desgasta. Lo que realmente buscáis 
en un “gurú” no es entendimiento sino satisfacción, 
seguridad permanente, que vosotros llamáis lo eterno. 
Dios, lo real, la verdad o lo que os plazca. Y como 
buscáis satisfacción, encontraréis un “gurú” que os 
satisfaga; pero eso, ciertamente, no es comprensión, 
no trae felicidad ni trae amor. Por el contrario, des- 
truye el amor. El amor es algo nuevo, eterno de ins- 
tante en instante. Nunca es el mismo, nunca es como 
era antes; y sin su perfume, sin su belleza y su bon- 
dad, el buscar por medio de un "gurú” aquello que 
debéis encontrar por vosotros mismos, es totalmente 
inútil. Nuestro problema, pues, no consiste en saber 
si un “gurú” visible o invisible nos ayudará, sino en 
producir ese estado de ser en el cual sabemos lo que es 
el amor. Porque el amor es la virtud, y la virtud no 
es una práctica; pero la virtud trae libertad. Y es 
sólo cuando hay libertad que lo eterno puede mani- 
festarse. 

De modo que nuestro problema es éste: ¿cómo es 
posible que una mente embotada, un corazón vacío, 
llegue a amar, a ser sensible, a conocer la belleza y la 
riqueza del amor? Primero, debéis daros cuenta de 
que vuestra mente está embotada, de que el proceso 
de vuestro pensamiento carece de significación. Debéis 
daros cuenta de que vuestro corazón está vacío, sin 
hallarle a ello excusas, sin justificarlo ni condenarlo. 
Se trata de darse cuenta, nada más. Haced la prueba, 
señores. Daos cuenta y ved si vuestra mente no está 
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embotada, si vuestro corazón no está vacío; aunque 
seáis casados, aunque tengáis hijos y posesiones, ¿aca- 
so no está vacío? ¿Acaso vosotros no sois vacíos? Vues- 
tra mente está embotada aunque conozcáis todos los, 
libros religiosos; aunque vuestra mente sea una en- 
ciclopedia, llena de información, ella está embotada, 
hastiada, agotada. Daos cuenta, simplemente; sed pa- 
sivamente perceptivos sin condenar, sin justificar. 
Abrios para descubrir, cuán embotada, cuán hastiada 
está vuestra mente; y también que vuestro corazón 
está vacío, que está solo y que sufre. No os estoy hip- 
notizando. Daos cuenta, simplemente, de todo esto, 
y si sois pasivamente perceptivos, veréis producirse 
una transformación, una respuesta extraordinariamen- 
te rápida; y en esa respuesta sabréis lo que es amar. 
En esa respuesta hay silencio, quietud; y en esa quie- 
tud encontraréis lo indescriptible, lo inenarrable. 

Febrero 15 de 1948 
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VI 


Doy trataré de aclarar, muy simple y directamente 
1 si es posible, los problemas extraordinariamente 
complejos de nuestra existencia. Os dais plena cuen- 
ta, según creo, de que nuestra existencia es muy com- 
pleja, vasta y sutil en extremo; y, como todo proble- 
ma complejo, creo que deberíamos abordarla muy 
simplemente. Aunque yo pueda emplear palabras co- 
munes de sentido difícil, o expresarme de un modo di- 
fícil, vosotros hallaréis, si os tomáis el trabajo de pen- 
sar al respecto, que el enfoque es muy simple, como 
el de todos los grandes problemas científicos. El pro- 
blema en sí es complejo, pero debe ser abordado muy 
simplemente; y eso es lo que espero hacer esta tarde. 
Nuestra existencia es compleja, y tratamos de resol- 
ver un problema determinado sin relación con otros 
problemas. Es decir, el problema de la existencia no 
está en un solo nivel sino en diferentes niveles, y esos 
problemas en diferentes niveles están relacionados en- 
tre sí. El problema fisiológico está en relación con 
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el problema psicológico y espiritual, pero procuramos 
resolver el problema del alimento, albergue y vestido 
en su propio nivel, aparte del nivel psicológico. Tra- 
tamos de resolver el problema económico como si fue- 
ra completamente ajeno al problema psicológico, y este 
esfuerzo para resolver cada uno de los problemas en 
su propio nivel, conduce a resultados catastróficos. 
Esto es, si tratamos de resolver el problema económi- 
co en su propio nivel, sin relacionarlo con el pro- 
blema psicológico, ello lleva a la confusión y a nue- 
vas catástrofes. De suerte que el pensar fraccionado 
no puede en modo alguno resolver el problema de 
la existencia. Cuando los economistas, los socialistas, 
los comunistas, los psicólogos, procuran resolver nues- 
tros difíciles problemas, cada uno en su propio nivel 
tan sólo —eso significa el pensar .fraccionado— enton- 
ces no hay cómo salir de la confusión. 

Debemos, pues, considerar nuestra existencia como 
un todo, como un proceso total, y nó como muchos 
procesos en diferentes niveles y sin relación entre sí. 
Los diferentes niveles están en interrelación, y por 
lo tanto han de ser considerados como un proceso 
total, no como procesos separados, independientes. 
Nuestra vida, nuestra diaria existencia, es una serie 
de contradicciones. Hablamos de paz y procuramos 
vivir en paz, pero nos preparamos para la guerra; 
hablamos de libertad, pero la “regime ntación” ocu- 
rre constantemente. Existe pobreza y riqueza, el bien 
y el mal, violencia y “no violencia”. Toda nuestra 
vida es una serie de contradicciones. Tratamos de 
ser felices, y hacemos todo lo que trae infelicidad; que- 
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remos paz en el mundo, y sin embargo todo lo que 
pensamos, sentimos y hacemos engendra guerra. Vi- 
vimos, pues, en una serie de contradicciones, lo cual, 
a mi entender, es bastante obvio y nos resulta bien 
conocido. 

Ahora bien, optar por una de las contradicciones 
es evitar la acción directa, porque la opción es en 
todo momento un proceso que consiste en evitar la 
acción. Es decir, si opto por una de las contradiccio- 
nes, la paz, y no comprendo su opuesto, el conflicto, 
tal opción conduce a la inacción. No es la opción sino 
el recto pensar, lo que produce integración. Donde 
existe el recto pensar, las contradicciones no son po- 
sibles; cuando sepamos pensar rectamente, las con- 
tradicciones cesarán. Debemos, pues, averiguar qué es 
el recto pensar, y no caer en la red de la opción entre 
el bien y el mal, entre la guerra y la paz, entre la ri- 
queza y la pobreza, entre la libertad y la “regimenta- 
ción”. Cuando surge el recto pensar, no hay contradic- 
ción. La contradicción es la naturaleza misma del 
“yo”, asiento del deseo. Comprender el deseo es, pues, 
el comienzo del conocimiento propio, y sin conoci- 
miento propio no hay recto pensar. Si no me conozco 
a mí mismo —el proceso total de mí mismo, no sólo 
en el nivel económico de la existencia diaria sino en 
los diferentes niveles psicológicos— vivo en un estado 
de contradicción; y el optar por uno de los opuestos 
no produce integración. Vemos la contradicción en 
torno nuestro y en nuestra vida. Hay una constante 
batalla de opción entre el bien y el mal, y escogemos 
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uno de los opuestos; pero ello no trae paz, integración. . 
De suerte que optar es evitar la acción, y sólo el rec- 
to pensar puede producir integración. 

Nuestro problema es, pues, cómo pensar rectamen- 
te. Ahora bien, el recto pensar y el pensamiento recto 
son dos estados enteramente diferentes, ¿no es así? El 
recto pensar ha de ser descubierto, mientras el pensa- 
miento recto es conformidad con una norma. El rec- 
to pensar es un proceso, mientras que el pensamiento 
recto es estático. El recto pensar es constante movi- 
miento, constante descubrimiento. Es decir, sólo me- 
diante una alerta percepción de todos los momentos 
en la acción, o sea en la vida de relación, puede ha- 
ber recto pensar. Pero el pensamiento recto es siempre 
estático; podéis aprender con la práctica el pensa- 
miento recto. Podéis regular vuestra mente, forzarla, 
disciplinarla para que siga líneas rectas de pensamien- 
to, pero eso no es recto pensar. El recto pensar pue- 
de surgir tan sólo a través del conocimiento propio, 
y el conocimiento propio nunca es estático. Yo empleo 
el término “conocimiento propio’’ en su pleno signi- 
ficado de conocimiento de uno mismo, no sólo del 
“yo” superior sino del inferior. Para mí el "yo", el 
deseo, es tanto lo elevado como lo bajo. Hemos divi- 
dido el “yo” por conveniencia, como medio escape; 
mas para comprender realmente el “yo”, hay que en- 
tender todo el proceso de pensar, que es la conciencia. 

Así, pues, el recto pensar es lo único que puede pro- 
ducir integración y por lo tanto librarnos del conflicto 
de los opuestos, librarnos de la autocontradicción. Y 
para comprender la autocontradicción, la batalla que 
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se desarrolla dentro de cada uno de nosotros y que 
exteriormente se expresa en el mundo, tiene que haber 
clara percepción del proceso de nuestro propio pen- 
sar, percepción de todo pensamiento y sentimiento; 
no una mera aceptación de los pensamientos agrada- 
bles mientras evitamos los feos, sino una percepción 
de todos los pensamientos y sentimientos. Y, para 
comprender, es preciso que no haya condenación; 
porque, en el momento en que condenáis una cosa, 
dejáis de comprenderla. De suerte que el conoci- 
miento propio es el principio de la sabiduría, de la 
cual proviene el recto pensar; y sin recto pensar no 
puede haber recta acción, ni puede por lo tanto crear- 
se una nueva estructura social. 

Por ello nuestro problema consiste —¿no es así?— 
en que, viviendo en un estado de contradicción, nos 
vemos atrapados en una sociedad contradictoria que 
es el resultado de nuestra propia proyección. Quie- 
ro, y no quiero; quiero vivir en paz, y al mismo tiem- 
po veo que soy antisocial. Vivimos en un estado de 
constante contradicción, y por consiguiente hay des- 
integración; y cualquiera acción que dimane de ese 
estado de contradicción conduce forzosamente a un 
mayor conflicto y desintegración. Para conseguir in- 
tegración, tiene que haber recto pensar. El rectq 
pensar puede surgir tan sólo a través del conocimien- 
to propio; y el conocimiento propio es un proceso de 
constante descubrimiento del pleno significado de 
cada pensamiento y sentimiento. Es decir, tiene que 
haber constante percepción, sin condenación ni jus- 
tificación, de todo pensamiento, de todo movimien- 
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to, de todo sentimiento; percepción no sólo de la 
conciencia superficial sino también de los móviles, 
las intimaciones, la significación de todos nuestros 
pensamientos, empeños y deseos ocultos. A medida 
que seáis más y más perceptivos, hallaréis que os 
viene una comprensión cada vez más profunda. De 
esta comprensión dimana el recto pensar, y sólo el 
recto pensar puede traer la verdadera solución a los 
muchos problemas que a cada uno de nosotros se nos 
plantean. 

Pregunta: ¿El anhelo que se expresa en la oración 
no es un camino hacia Dios? 

KRISHNAMURTI: Vamos a examinar en pri- 
mer término los problemas contenidos en esta pre- 
gunta. En ella está involucrada la oración, la con- 
centración y la meditación. Ahora bien, ¿qué entende- 
mos por oración? Ante todo, en la oración hay súpli- 
ca, ruego a lo que llamáis Dios, la realidad. Vosotros, 
como individuos, reclamáis, suplicáis, rogáis y buscáis 
ser guiados por algo que llamáis Dios; vuestro enfo- 
que, por lo tanto, consiste en buscar recompensa, sa- 
tisfacción. Os halláis en dificultades, nacionales o in- 
dividuales, e imploráis que se os guíe. O estáis confu- 
sos, y rogáis que se os permita ver claro; esperáis ayuda 
de lo que llamáis Dios. Esto implica que Dios, sea lo 
que Dios fuere —esto no lo discutiremos por ahora— 
habrá de disipar la confusión que vosotros y yo hemos 
creado. Porque, al fin y al cabo, somos nosotros que 
hemos producido la confusión, la miseria, el caos, la 
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espantosa tiranía, la falta de amor; y queremos que lo 
que llamamos Dios despeje todo eso. En otras pala- 
bras, deseamos que nuestra confusión, nuestra miseria, 
nuestro dolor, nuestro conflicto, sean disipados por 
otros; suplicamos a otro ser que nos traiga luz y fe- 
licidad. 

Ahora bien, cuando rezáis, cuando rogáis, cuando 
suplicáis pidiendo algo, ello generalmente resulta. 
Cuando pedís, recibís; pero lo que recibís no será 
factor de orden porque no trae claridad, comprensión. 
Sólo satisface, brinda placer, pero no produce enten- 
dimiento; porque, cuando reclamáis, recibís aquello 
que vosotros mismos proyectáis. ¿Cómo puede la 
realidad, Dios, responder a vuestra reclamación parti- 
cular? ¿Puede lo inconmensurable, lo indecible, tener 
algo que ver con nuestras pequeñas y mezquinas zozo- 
bras, miserias, confusiones, que nosotros mismos he- 
mos causado? ¿Qué es, por consiguiente, aquello que 
responde? Es obvio que lo inconmensurable no puede 
responder a lo medido, a lo insignificante, a lo pe- 
queño. ¿Pero qué es aquello que responde? En ese mo- 
mento, cuando rezamos, nos hallamos bastante aquie- 
tados, en un estado de receptividad; y nuestro propio 
subconsciente nos trae una claridad momentánea. Es 
decir, deseáis algo, lo anheláis, y en ese momento de 
anhelo, de obsecuente súplica, estáis bastante recep- 
tivos; vuestra mente consciente, activa, está compa- 
rativamente en calma, de modo que lo inconsciente se 
proyecta en eso y recibís una respuesta. Pero no es, 
ciertamente, una respuesta de la realidad, de lo in- 
conmensurable; es vuestro propio inconsciente que 
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responde. No nos confundamos, pues, y no pensemos 
que cuando vuestra plegaria es atendida estáis en re- 
lación con la realidad. La realidad debe venir a vos- 
otros; no podéis ir a ella. 

En este problema de la oración hay luego otro fac- 
tor involucrado: la respuesta de aquello que denomi- 
namos “voz interior’’. Como ya lo he dicho, cuando 
la mente suplica, ruega, está comparativamente sere- 
na; y cuando oís la “voz interior”, es vuestra propia 
voz que se proyecta en esa mente relativamente sere- 
na. Una vez más, ¿cómo puede ser eso la voz de 
la realidad? Una mente confusa, ignorante, pedigüe- 
ña, exigente, suplicante, ¿cómo puede comprender la 
realidad? La mente puede recibir la realidad tan sólo 
cuando está absolutamente en calma, sin exigir, sin 
apetecer, sin anhelar, sin pedir, ya sea para vosotros 
mismos, para la nación o para el prójimo. Cuando la 
mente está serena en absoluto, cuando el deseo cesa, 
sólo entonces adviene la realidad. Una persona que 
reclama, que ruega, que suplica, que anhela ser diri- 
gida, hallará lo que busca, pero ello no será la verdad. 
Lo que reciba será la respuesta de las capas incons- 
cientes de su propia mente, que se proyectan en lo 
consciente; y esa vocecilla apacible que os dirige no 
es lo real sino tan sólo la respuesta de lo inconsciente. 

Luego, en este problema de la oración está lo rela- 
tivo a la concentración. Para la mayoría de nosotros, la 
concentración es un proceso de exclusión. La con- 
centración se produce por el esfuerzo, la coacción, 
la dirección, la imitación, por lo cual la concentración 
es un proceso de exclusión. Me intereso en la así 11a- 
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mada "meditación”, pero mis pensamientos se dis- 
traen. Fijo, pues, mi mente en un cuadro, una ima- 
gen, o en una idea, y excluyo todos los otros pensa- 
mientos; y a este proceso de concentración, que es ex- 
clusión, se lo considera como un medio de meditar. 
Es eso lo que hacéis, ¿verdad? Cuando os sentáis a me- 
ditar, fijáis vuestra mente en una palabra, en una 
imagen o en un cuadro; pero la mente vaga por todas 
partes. Hay constante interrupción de otras ideas, 
otros pensamientos, otras emociones, y tratáis de ale- 
jarlos; empleáis vuestro tiempo batallando con vues- 
tros pensamientos. A este proceso vosotros lo lla- 
máis “meditación”. Esto es, procuráis concentra- 
ros en algo que no os interesa, y vuestros pensa- 
mientos continúan multiplicándose, aumentando, in- 
terrumpiendo. De suerte que gastáis vuestra energía en 
excluir, en desviar, en rechazar; y si podéis concentra- 
ros en vuestro pensamiento escogido, en un objeto 
determinado, creéis que por fin habéis logrado éxito 
en la meditación. Eso, por cierto, no es meditación, 
¿verdad? La meditación no es un proceso exclusivo 
—exclusivo en el sentido de evitar las ideas intrusas, 
de erigir contra ellas una resistencia. La plegaria, 
pues, no es meditación, y la concentración excluyen- 
te no es meditación. 

¿Qué es, pues, la meditación? La concentración, no 
es meditación, porque, cuando hay interés, es relativa- 
mente fácil concentrarse en algo. Un general que ha- 
ce planes para la guerra, para la matanza, está muy 
concentrado. Un hombre de negocios ocupado en ga- 
nar dinero está muy concentrado; hasta puede ser 
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cruel al prescindir de todo otro sentimiento y concen- 
trarse completamente en lo que él desea. Un hombre 
que está interesado en cualquier cosa se concentra de 
un modo natural, espontáneo. Pero esa concentración, 
por cierto, no es meditación; es mera exclusión. 

¿Qué es, pues, la meditación? No es, evidentemen- 
te, el fijar vuestra mente en un objeto, en una pala- 
bra, en una idea, en una frase, en una imagen, ni una 
esperanza especulativa. Eso, ciertamente, es mera con- 
centración en lo que deseáis. Así como un hombre de 
negocios se concentra en ganar dinero, vosotros os 
concentráis en lo que queréis, y excluís, apartáis, com- 
batís, las olas intrusas de pensamiento. Eso, sin duda, 
no es meditación, ¿verdad? 

¿Qué es, entonces, la meditación? La meditación 
es por cierto comprensión; la meditación del corazón 
es comprensión. ¿Cómo puede haber comprensión ha- 
biendo exclusión? ¿Cómo puede haber comprensión 
cuando hay mego, súplica? En la comprensión está la 
paz, la libertad; os véis libres de aquello que compren- 
déis. Pero el mero hecho de concentrarse, o de rezar, 
no trae comprensión. De suerte que la comprensión 
es la base misma, el proceso fundamental de la medi- 
tación. No tenéis que aceptar mi palabra al respecto; 
pero si examináis la oración y la concentración con 
mucho cuidado, a fondo, hallaréis que ninguna de 
ellas conduce a la comprensión. Sólo conducen a la 
obstinación, a la fijación, a la ilusión. Mientras que 
la meditación, en la cual hay comprensión, trae li- 
bertad, claridad e integración. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por comprensión? La 


128 



comprensión significa atribuir significado justo, dar 
su verdadero valor a todas las cosas. Ser ignorante es 
dar falsos valores. Está en la naturaleza misma de la 
estupidez la falta de comprensión de los verdaderos 
valores. La comprensión, pues, surge cuando existen 
verdaderos valores, cuando los verdaderos valores son 
establecidos. ¿Y cómo habrá uno de establecer verda- 
deros valores: el verdadero valor de la propiedad, el 
verdadero valor de la convivencia, el verdadero valor 
de las ideas? Para que surjan los verdaderos valores, 
es preciso que comprendáis al pensador, ¿no es así? 
Si no comprendo al pensador, que soy yo mismo, lo 
que yo escojo carece de sentido. Es decir, si no me 
conozco a mí mismo, mi acción, mi pensamiento, no 
tienen fundamento alguno. De suerte que el conoci- 
miento propio es el comienzo de la meditación; no 
el conocimiento que uno recoge de los libros, de 
las autoridades, de los “gurús”, sino el conocimiento 
que surge de la investigación de uno mismo, que es 
autopercepción. La meditación es el principio del 
conocimiento propio, y sin conocimiento propio no 
hay meditación. Porque, si no comprendo las modali- 
dades de mis pensamientos, de mis sentimientos, si no 
entiendo mis móviles, mis deseos, mis exigencias, mi 
busca de normas de acción, que son ideas; si no me 
conozco a mí mismo, no existe base para pensar. Y el 
pensador que sólo pide, ruega o excluye, sin compren- 
derse a sí mismo, tiene inevitablemente que terminar 
en la confusión, en la ilusión. 

El principio de la meditación es, pues, el conocí- 
cimiento propio, y éste significa darse cuenta de todo 
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movimiento del pensar y del sentir, conocer todas las 
capas de mi conciencia, no sólo las superficiales sino 
las ocultas, las actividades profundamente encubier- 
tas. Mas para conocer las actividades profundamente 
encubiertas, los móviles, respuestas, pensamientos y 
sentimientos ocultos, tiene que haber tranquilidad en 
la mente consciente; es decir, la mente conscien- 
te . debe estar en calma a fin de recibir la pro- 
yección de lo inconsciente. La mente superficial, cons- 
ciente, está ocupada con sus diarias actividades: ga- 
nar el sustento, engañar y explotar a los demás, huir 
de los problemas —todas las diarias actividades de 
nuestra existencia. Esa mente superficial tiene que 
comprender el verdadero significado de sus propias 
actividades, y con ello lograr tranquilidad para sí mis- 
ma. No puede establecer tranquilidad, calma, por la 
mera regulación, por la coacción, por la disciplina. 
Sólo puede lograr tranquilidad, paz, serenidad, com- 
prendiendo sus propias actividades, observándolas, 
dándose cuenta de ellas, viendo su propia crueldad, 
cómo habla al sirviente, a la esposa, a la hija, a la 
madre, etc. Cuando la mente superficial, consciente, 
se da así plena cuenta de todas sus actividades, me- 
diante esa comprensión llega ella a estar espontánea- 
mente quieta, no narcotizada por la coacción ni re- 
gulada por el deseo; y entonces está capacitada para 
recibir las intimaciones, las insinuaciones de lo in- 
consciente, de las muchísimas capas ocultas de la men- 
te: los instintos raciales, los recuerdos enterrados, los 
empeños disimulados, las profundas heridas que aún 
no han sido curadas. Tan sólo cuando todo eso se ha 
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proyectado y ha sido comprendido, cuando la totali- 
dad de la conciencia se ha descargado y ya no está 
trabada por ninguna herida, por ninguna clase de re- 
cuerdo, está ella en condiciones de recibir lo eterno. 

La meditación es, pues, conocimiento propio, y sin 
conocimiento propio no hay meditación. Si no os dais 
cuenta en todo momento de todas vuestras reaccio- 
nes, si no sois plenamente conscientes, si no estáis ple- 
namente enterados de vuestras diarias actividades, el 
mero hecho de encerraros en una habitación y senta- 
ros frente a un cuadro de vuestro “gurú”, de vuestro 
Maestro, de hacer “puja”, de meditar, es una escapa- 
toria. Sin conocimiento propio, en efecto, no hay recto 
pensar, y sin recto pensar lo que vosotros hacéis ca- 
rece de sentido, por nobles que sean vuestras inten- 
ciones. La oración no tiene, pues, significado alguno 
sin conocimiento propio; mas cuando hay conocimien- 
to propio hay recto pensar, y por lo mismo recta ac- 
ción. Cuando hay recta acción no hay confusión, y 
por lo tanto no suplicáis a nadie que os saque de 
ella. Un hombre que es plenamente perceptivo, está 
meditando; él no reza, porque nada desea. Mediante 
la oración, la regulación, la repetición, mediante el 
“japam” y todo lo demás, podéis producir cierta quie- 
tud; pero eso es mero embotamiento, y reduce la men- 
te y el corazón a un estado de lasitud. Con ello se 
narcotiza la mente; y la exclusión, que llamáis concen- 
tración, no conduce a la realidad; jamás lo podrá ex- 
clusión alguna. Lo que trae entendimiento es el cono- 
cimiento propio, y no es muy difícil ser perceptivo 
habiendo recta intención. Si os interesa descubrir todo 
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el proceso de vosotros mismos —no sólo la parte su- 
perficial sino el proceso íntegro de todo vuestro ser— 
entonces ello resulta relativamente fácil. Si realmen- 
te deseáis conoceros a vosotros mismos, escudriña- 
réis vuestro corazón y vuestra mente para conocer 
pleno contenido; y cuando exista la intención de co- 
nocer, conoceréis. Entonces podréis seguir, sin con- 
denación ni justificación, todo movimiento del pensar 
y del sentir; y siguiendo todo pensamiento y todo sen- 
timiento a medida que surge, realizaréis una quietud 
que no será competida ni regulada sino el resultado 
de no tener ningún problema, ninguna contradicción. 
Es como el lago que se vuelve apacible, sereno, cuan- 
do al caer la tarde ya no sopla el viento; y cuando 
la mente está serena, aquello que es inconmensurable 
se manifiesta. 

Pregunta: ¿ Por qué su enseñanza es puramente psi- 
lógica? No hay en ella cosmología , ni teología , ni éti- 
ca , ni estética , ni sociología, ni ciencia política , ni 
siquiera higiene. ¿ Por qué se concentra usted tan sólo 
en la mente y su funcionamiento f 

KRISHNAMURTI: Por una razón muy sencilla, se- 
ñor. Si el pensador puede comprenderse a sí mismo, 
todo el problema se resuelve. Entonces él es creación, 
él es realidad; y lo que haga no será antisocial. 
La virtud no es un fin en sí misma; la virtud trae li- 
bertad, y sólo puede haber libertad cuando el pensa- 
dor, que es la mente, cesa. Es por eso que uno debe 
comprender el proceso de la mente, el “yo”, el mano- 
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jo de deseos que crean el “yo”: mi propiedad, mi es- 
posa, mis ideas, mi Dios. Es ciertamente porque el 
pensador está tan confuso, que sus actos son confusos; 
es porque el pensador está confuso que él busca la 
realidad, el orden, la paz. Como el pensador está con- 
fuso y es ignorante, desea el conocimiento; y estando 
el pensador en contradicción, en conflicto, busca en la 
ética un control, una guía, un apoyo. De suerte que 
si puedo comprenderme a mí mismo, al pensador, to- 
do el problema se resuelve, ¿no es así? Entonces no 
seré antisocial, no seré rico ni explotaré a los pobres, 
no desearé cosas, cosas y más cosas, lo cual engendra 
conflicto entre los que tienen y los que no tienen. 
Entonces no tendré casta ni nacionalidad, y no habrá 
separación entre hombre y hombre. Entonces nos ama- 
remos los unos a los otros, seremos cordiales. Luego 
lo importante no es la cosmología, ni la teología, ni 
la higiene; si bien la higiene es necesaria, mientras 
las cosmología y la teología no lo son. Lo importan- 
te es entenderme a mí mismo, al pensador. 

Ahora bien, ¿el pensador es diferente de sus pensa- 
mientos? Si el pensamiento cesa, ¿hay acaso pensador? 
¿Puede la cualidad ser apartada del pensador? Cuan- 
do al pensador se le quitan sus cualidades, ¿hay 
pensador, hay “yo”? De suerte que los pensamien- 
tos mismos son el pensador; no son distintos los 
unos del otro. El pensador se ha separado de sus 
pensamientos a fin de protegerse; entonces él puede 
siempre modificar sus pensamientos según las circuns- 
tancias, y, no obstante, mantenerse apartado como 
pensador. No bien empieza él a modificar al pensa- 
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dor, el pensador cesa. Una de las tretas de la mente 
consiste, pues, en separar al pensador de los pensa- 
mientos, y ocuparse luego de los pensamientos: cómo 
cambiarlos, cómo modificarlos, cómo transformarlos, 
todo lo cual es un engaño, una ilusión. Porque el pen- 
sador no existe si no hay pensamiento, y la mera 
modificación de los pensamientos no suprime al pen- 
sador. Ese es uno de los hábiles expendientes a que 
recurre el pensador para protegerse a sí mismo, para 
atribuirse permanencia, mientras los pensamientos 
son transitorios. Asi se perpetúa el “yo”; pero el "yo” 
no es permanente, ya se trate del “yo” superior o del 
“yo” inferior. Ambos continúan estando en la esfera 
de la memoria, en la esfera del tiempo. 

Así, pues, la razón por la cual doy tanta importan- 
cia y urgencia a la psicología de la mente, es que la 
mente es la causa de toda acción; y si eso no se lo en- 
tiende, el mero hecho de reformar, de modelar, de 
pulir las acciones superficiales, tiene muy poco sen- 
tido. Hemos hecho eso durante generaciones, y hemos 
engendrado confusión, locura y miseria en el mundo. 
Tenemos, pues, que ir hasta la raíz misma de todo el 
problema de la existencia, de la conciencia, que es el 
“yo”, el pensador; y si no se comprende al pensador 
y sus actividades, las meras reformas sociales de super- 
ficie carecen de significación; por lo menos para el 
hombre muy serio y de buena fe, De ahí que sea im- 
portante, para cada uno de nosotros, el averiguar qué 
es lo que acentuamos: lo superficial, lo externo, o 
bien lo fundamental. Porque, señores, con el mundo 
en tan insana disposición para la matanza, para la 
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destrucción, para lanzar al hombre contra el hom- 
bre, ha llegado sin duda el momento de que aquéllos 
que están realmente animados de seria determinación, 
ataquen el problema de un modo radical y profundo, 
y no se ocupen de reformas y arreglos superficiales. 
Por eso es importante que conozcáis por vosotros mis- 
mos qué es lo que debe acentuarse, y que no depen- 
dáis de otros para que os lo digan. Si dais importancia 
a la psicología del pensador simplemente porque así 
lo hago yo, seréis imitativos y se os podrá persuadir 
de que imitéis a algún otro cuando esto no os con- 
venga. Debéis, pues, considerar este problema muy 
seria y profundamente, y no esperar que alguien os 
diga dónde hay que poner el acento. Esto, por cier- 
to, es muy obvio y muy claro. La religión orga- 
nizada, la política partidaria y del poder, el socialis- 
mo, el capitalismo, el comunismo, todo eso ha fra- 
casado porque no se ocupa de la naturaleza funda- 
mental del hombre. Quieren ajustar las influencias del 
ambiente; ¿y qué valor tiene eso cuando el hombre 
está interiormente viciado, enfermo y confuso? Un 
buen médico, por cierto, no se interesa tan sólo por 
los síntomas. Los síntomas son meras indicaciones. 
Él va a la causa, y extirpa la causa. Así, pues, un 
hombre que procede con seriedad tiene que llegar a la 
causa, y no jugar superficialmente con palabras; y 
la causa fundamental de esta desdicha en el mundo 
es la falta de comprensión del proceso de nosotros 
mismos. No queremos poner orden dentro de nosotros 
mismos, sino tan sólo fuera de nosotros. Habrá orden 
externo cuando haya orden interior, porque lo inte- 
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rior se sobrepone siempre a lo externo. De suerte 
que es preciso, evidentemente, hacer hincapié en el 
proceso psicológico, con. todo lo que él implica. Cuan- 
do uno se comprende a sí mismo, hay felicidad, hay 
paz; y un hombre feliz no está en conflicto con el 
prójimo. Es sólo el hombre miserable, el hombre 
ignorante, que está en conflicto; sus actos son anti- 
sociales, y dondequiera que él vaya engendra miseria 
y más conflicto. Pero un hombre que se entiende a sí 
mismo está en paz, y por lo tanto sus actos son pacífi- 
cos. 

Pregunta: Ha dicho usted que todo progreso es en 
la caridad únicamente, y que lo que llamamos pro>- 
greso es un mero proceso de desintegración. ¿Qué es 
lo que se desintegra? El caos siempre está con nos- 
otros, y no hay progreso ni regresión en el caos. 

KRISHWAMURTI: Yo digo que hay progreso tec- 
nológico, pero en lo demás no hay progreso alguno, 
lo cual resulta evidente en el mundo que nos rodea. 
Ha habido progreso —progreso tecnológico— desde la 
simple rueda hasta esa cosa extraordinaria llamada 
aeroplano, avión a chorro; ¡pero ha habido progreso de 
nuestra mente, de nuestro corazón? ¿Amáis, acaso? No 
hay duda, señor, de que la acción que sea integrante, 
que sea completa, sólo puede ocurrir donde hay amor, 
donde hay caridad; y sin caridad, sin amor, todo pro- 
greso tecnológico conduce a la destrucción, a la desin- 
tegración. Eso es lo que sucede en el mundo actual- 
mente. Progresamos hacia el caos porque no progresa- 
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mos en caridad, lo cual plantea un enorme problema; 
y no creo que esta tarde tengamos tiempo de ahondar- 
lo plenamente. El problema es éste: ¿existe realmente 
algo que pueda llamarse progreso, evolución? Sé que 
hay progreso técnico, evolución hacia mejores máqui- 
nas, y todo lo demás; ¿pero vosotros y yo evoluciona- 
mos? ¿Cuál es la cosa que evoluciona, y hacia qué? La 
ignorancia jamás puede, por evolución, hacerse sabi- 
duría, la codicia nunca puede llegar a ser aquello que 
no es codicia. La codicia siempre será codicia, aun- 
que progrese, evolucione. A través del tiempo, la ig- 
norancia jamás podrá convertirse en sabiduría. La 
ignorancia tiene que cesar para que haya sabiduría; la 
codicia tiene que cesar para que surja aquello que no 
es codicia. Cuando habláis, pues, de evolucionar, de 
progresar, queréis decir “convertirse en algo”: sois 
esto, y llegaréis a ser aquéllo ; sois empleados, y lle- 
garéis a gerentes; sois curas, y llegaréis a obispos; sois 
pobres, y llegaréis a ricos; sois malos, pero eventual- 
mente llegaréis a ser buenos. Este devenir es lo que lla- 
máis progreso, evolución; pero él es la mera continui- 
dad, en una forma modificada, de aquello que es. El 
devenir es la continuidad de lo que es en una forma 
modificada, y por consiguiente no puede haber cam- 
bio fundamental en lo que llamáis progreso. Discuti- 
remos esto en otra oportunidad, porque requiere que 
se lo ahonde con un cuidado muy grande. 

¿En el devenir, en la continuidad, puede jamás ha- 
ber evolución, puede jamás haber progreso? Sólo en el 
terminar hay renacimiento, no en la continuidad. Pe- 
ro el progreso, por cierto, sólo puede existir en las 
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cosas tecnológicas, y no podéis “progresar” en caridad, 
es decir, en el sentido comparativo de llegar a ser más 
caritativo, más afectuoso. Donde hay amor no hay 
comparación. ¿No lo sabéis? Cuando amáis a alguien, 
amáis y os entregáis completamente; el “tú” es in- 
existente. Mientras el “tú” continúe, habrá deseo de 
devenir, y en el devenir no hay renacimiento. El de- 
venir es tan sólo continuidad modificada, y lo que 
continúa declina; lo que continúa conoce la muerte. 
Pero aquello que termina está libre de la muerte. 

Pregunta: Sabemos que el pensamiento destruye el 
sentimiento. ¿Cómo< sentir sin pensar? 

KRISHNAMURTI: Sabemos evidentemente que 
el racionalizar, el calcular, el negociar, destruye el 
sentimiento, el amor, el afecto. ¿No habéis notado 
que, cuanto más racionalizáis, cuanto más negociáis, 
cuanto más explotáis, cuanto más usáis la mente, tan- 
to menos sentimiento existe? Porque el sentimiento 
es muy peligroso, sentir es muy peligroso, ¿verdad? 
El sentir muy fuertemente podría conduciros a lo 
que llamáis caos, a la confusión, al desorden; por 
lo tanto lo controláis racionalizando, y racionalizán- 
dolo dejáis de ser generosos. Vuestro sentimiento se 
ve destruido cuando interviene el proceso del pensa- 
miento, que es el nombrar, el definir. Tenéis un 
sentimiento de pena, de placer, de ira, y al definirlo, 
al darle un nombre, o sea al pensar a su respecto, 
lo modificáis y con ello reducís el sentimiento. ¿No 
lo sabéis? Cuando os sentís generosos, cuando espon- 


138 



táneamenté deseáis dar a alguien vuestra camisa, vues- 
tra mente interviene y dice: “¿Qué ocurrirá?”. Em- 
pezáis a racionalizar vuestro sentimiento, y luego os 
volvéis caritativos mediante organizaciones, no direc- 
tamente —lo cual es eludir la acción. Los sentimientos 
intensos son peligrosos, el amor es muy peligroso; por 
lo tanto empezáis a pensar acerca del amor, lo que 
achica y lentamente destruye el amor. 

Ésta es la siguiente pregunta: “¿Es posible sen- 
tir sin pensar?”. ¿Qué entendemos por pensar? El pen- 
sar es simplemente la respuesta de la memoria, ya 
sea del dolor o del placer. Es decir, no hay pensar sin 
el residuo de la experiencia; y el sentimiento —cuan- 
do uso la palabra "sentimiento” quiero significar el 
amor, no el deseo, no el sentimentalismo, no esos des- 
echos putrefactos que llamáis “sentimiento”— el amor 
no puede ser introducido en la esfera del pensamien- 
to. De suerte que, cuanto más respondéis al recuerdo 
(lo que se llama pensar) , menos amor existe. El amor 
es ardiente, jamás está en reposo; es de instante en 
instante, creador, nuevo, lozano, gozoso, y por lo tan- 
to es muy peligroso en la sociedad, en nuestra vida 
de relación; de suerte que el pensamiento se intro- 
duce (y el pensamiento es la respuesta de la memo- 
ria) , modifica el amor, lo controla, lo amansa, lo 
guía, lo legaliza, lo pone fuera de peligro. Entonces 
puede vivir con él. ¿No lo sabéis? Cuando amáis a al- 
guien, amáis a todo el género humano, no tan sólo 
a una persona; amáis al hombre. Y el amar al hom- 
bre es peligroso, ¿verdad? Porque entonces no hay 
barrera, no hay nacionalidad, no hay ansia de dinero. 
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de posición, de cosas; y un hombre semejante es pe- 
ligroso para la sociedad, ¿no es así? Pero todos vos- 
otros queréis muchas cosas. Queréis renombre, erigís 
en torno vuestro una caperuza de ideas, de exclusio- 
nes, y es por eso que un hombre que ama es peligroso 
para la sociedad; y por eso la sociedad —que sois vos- 
otros— empieza a construir un proceso de pensamien- 
to que pronto destruye el amor. Para que el amor 
sea, el recuerdo, con todos sus complejos procesos, 
tiene que terminar. Es decir, la memoria surge tan só- 
lo cuando la experiencia no ha sido plena y comple- 
tamente entendida. La memoria es sólo el residuo de 
la experiencia; la memoria es el resultado de un reto 
que no ha sido plenamente comprendido. La vida es 
un proceso de reto y réplica, siendo el reto siempre 
nuevo y la réplica siempre vieja. Uno debe, pues, 
comprender lo viejo, la respuesta condicionada, lo 
cual significa que el pensamiento debe libertarse del 
pasado, del tiempo, del ayer; debe vivir cada día, 
cada minuto, tan completamente, tan plenamente y tan 
nuevamente como sea posible. Y eso lo hacéis cuando 
amáis, cuando vuestro corazón está lleno; no podéis 
hacerlo con palabras, con cosas hechas por la mente, 
sino tan sólo cuando amáis. Entonces la memoria —el 
pensamiento que es mera respuesta del recuerdo- 
cesa; y entonces cada minuto es un minuto nuevo, ca- 
da movimiento es un renacimiento. Y amar a uno 
es amar al todo. 

Febrero 22 de 1948 
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TJsta tarde contestaré preguntas tan sólo, y antes de 
hacerlo desearía señalar una o dos cosas. Creo 
que hay un arte de escuchar. La mayoría de nosotros 
escucha a través de un tamiz de prejuicios. O espe- 
ramos una solución definida de nuestros problemas, 
o no nos damos cuenta de los innumerables prejui- 
cios que nos impiden escuchar realmente lo que otro 
dice, o bien no estamos lo suficientemente interesados 
o concentrados para escuchar nada. El escuchar de 
veras es escuchar sin mucho esfuerzo, sin lucha, sin 
el empeño de oír; es escuchar, como si fuese música, 
algo que conocemos y disfrutamos, algo fresco, nue- 
vo, no la mera repetición de un disco. Bien sabéis lo 
que quiero decir. Cuando disfrutáis de algo: una con- 
versación, un trozo de música, lecturas literarias, es- 
cucháis; y las palabras, la música, el sonido, el silen- 
cio entre dos notas, deslízanse y os entran sin que 
luchéis por comprender. Así, pues, si se me permite 
insinuarlo, será bueno que podamos escuchar sin ha- 
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cer el esfuerzo de escuchar, sin aceptar ni rechazar; 
que podamos escuchar sin erigir una valla defensiva 
ni tratar demasiado ansiosamente de entender lo que 
se está diciendo. Tiene que haber cierta tensión, como 
la de una cuerda de violín. Guando ésta se halla 
convenientemente tendida, da la nota justa. Del mis- 
mo modo, si escuchamos con la tensión debida, con 
la percepción justa, creo que entonces comprende- 
remos mucho más profunda y extensivamente que 
escuchando simplemente la expresión verbal. Enton- 
ces, si sois realmente perceptivos, las palabras tienen 
diferente significado y penetran mucho más hondo. Es 
como una semilla plantada en suelo fértil. 

Si puedo insinuarlo, pues, os ruego que escuchéis es- 
tas respuestas no tanto con la intención de alcanzar la 
solución del asunto, sino más bien considerando que 
vosotros y yo habremos de pensar juntos en voz alta el 
problema, y ver adonde ello nos conduce. Porque el 
contestar preguntas tiene que ser, para mí a la vez que 
para vosotros, un nuevo descubrimiento, no la simple 
repetición de un viejo disco que todos hemos apren- 
dido de memoria. La música, después de todo, es el si- 
lencio entre dos notas. Si fuera un sonido continuo, no 
habría música. Es el silencio entre dos notas lo que 
da énfasis, belleza, a las notas. Análogamente, es el 
silencio entre las palabras, entre los pensamientos, lo 
que da significación y sentido al pensamiento. De 
suerte que, al escuchar las respuestas a estas pregun- 
tas, lo importante no es aceptar ni rechazar sino com- 
prender lo que se está diciendo sin la barrera del pre- 
juicio. Esto es arduo en extremo, porque casi todos 
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estamos tan llenos de crasos prejuicios, y somos tan 
inconscientes de los mismos, que resulta dificilísimo 
penetrar la espesa coraza de nuestras intenciones y 
preferencias. Mas si podemos, por una tarde al me- 
nos, dejar de lado esa gruesa coraza y escuchar como 
si realmente disfrutáramos de algo juntos, creo que 
ésta y otras reuniones tendrán una significación de- 
finida. 

Pregunta: Nuestras ideales son la única cosa que 
se interpone entre nosotros y la locura. Está Vd. de- 
rribando un dique que aleja el caos de nuestros ho- 
gares y nuestros campos. ¿Por qué es Vd. tan teme- 
rario? Las mentes veleidosas y sin madurez serán sa- 
cadas de quicio por las arrolladoras generalizaciones 
de Vd. 

KRISHNAMURTI: Esta pregunta se formula con 
referencia a lo que yo he dicho acerca de los idea- 
les, de los ejemplos y de los opuestos. Tendremos, 
pues, que volver sobre lo que he dicho respecto de 
los ideales. Y, como acabo de expresarlo, os ruego que 
no escuchéis como a través de un muro de resistencia, 
sino más bien con el deseo de comprender. Tenéis 
ciertas tradiciones e ideales, y tal vez lo que voy a 
decir será contrario a todo lo que pensáis; y lo que 
yo digo podrá o no ser ,1a verdad. Debéis, pues, escu- 
char con cierta elasticidad, con cierta ductilidad, con 
cierta libertad; pero si no hacéis más que encerraros 
dentro de los muros de vuestros propios ideales, de 
vuestro propio entendimiento, entonces, por cierto, 
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lo que se diga carecerá de sentido. Lo que voy a de- 
cir podrá ser —y creo que probablemente lo será— del 
todo contrario a lo que vosotros creéis. Hacedme 
pues el favor de escucharlo, no con dogmatismo ni 
mecanismo defensivo alguno, sino con el sentido de 
quien procura comprender lo que la otra persona 
trata de decir. 

Ahora bien, yo he dicho que los ideales en cual- 
quier forma son un modo de eludir la comprensión 
de lo que es; que los ideales, por nobles, seductores 
o hermosos que sean, no tienen realidad alguna. Los 
ideales son ficticios, sin significación, porque es más 
importante comprender lo que es que perseguir una 
idea, o que seguir un ideal o modo de acción. Te- 
nemos innumerables ideales: la “no violencia”, el 
bien, la “no codicia”, la paz, el mérito, etc. Conocéis 
los innumerables ideales dentro de los cuales nuestra 
mente está encerrada. Ahora bien, ¿acaso esos ideales 
no son ficticios? No son realmente "factuales”, son 
inexistentes; y puesto que son cosa inexistente, ¿cuál 
es su valor? ¿Me ayudan acaso a comprender mi con- 
flicto, mi violencia, mi codicia, o son un estorbo para 
esa comprensión? ¿El biombo de los ideales me ayu- 
dará a comprender mi arrogancia, mi violencia, mi 
maldad? Si los ideales me ayudan a comprender, en- 
tonces tienen significación; pero si ellos no brindan 
comprensión, carecen de valor. ¿Puede un hombre 
violento volverse apacible mediante el ideal de la “no 
violencia”? ¿Puedo yo comprender la violencia a tra- 
vés de la pantalla de mi propio idealismo de “no 
violencia”? ¿No debo acaso dejar a un lado la panta- 
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lia, el ideal, y examinar mi violencia directamente? 
¿Y el ideal me ayudará a comprender la violencia? 
Ésta es una cuestión muy importante y fundamental. 
Deberíamos dedicarle algo de tiempo, porque los pro- 
blemas que de ella dimanan son muy significativos, 
y toda nuestra estructura social se basa en ese idea- 
lismo que no está respaldado por realidad alguna. 

Éste es, pues, nuestro problema: ¿Se llega alguna 
vez a comprender el mal a través del ideal del bien? 
¿No se transforma el mal con la comprensión directa 
del mal mismo, y no por obra de un ideal ni me- 
diante la busca de su opuesto? ¿Y el ideal en cualquier 
forma —es decir, lo opuesto— no impide la compren- 
sión de lo que es? Soy codicioso, soy violento, soy arro- 
gante, soy iracundo, vicioso, brutal; ¿y el ideal de la 
“no violencia”, de la “no codicia”, de la bondad, me 
ayudará a sobreponerme a aquello que soy? Hemos 
ensayado, por cierto, la busca del ideal, de lo opuesto, 
y nos resulta bien conocido el conflicto que así se 
crea entre los opuestos. Todo eso lo sabemos muy 
bien. Estamos enteramente familiarizados con esa ex- 
traordinaria lucha por llegar a ser otra cosa que lo 
que somos. Nuestra educación religiosa, social y mo- 
ral se basa en ese intento de llegar a ser algo, de 
transformar lo que es en algo que no es; y conoce- 
mos la lucha, el dolor, la constante batalla de los 
opuestos, de la tesis y la antítesis, en la esperanza de 
llegar a una síntesis que esté más allá de ambas. Aun- 
que no hemos conseguido llegar a ese estado, bien 
conocemos la batalla constante de los opuestos que, 
según se supone, habrá de producirlo. 


145 ' 


10 



Ahora bien, ¿es necesaria esa lucha? ¿No es esa lu- 
cha falaz, irreal? ¿No es irreal lo opuesto? ¿Qué es 
lo real, lo “factual"? El hecho es éste: yo soy arro- 
gante. La humildad —el ideal— es inexistente, es 
ficticia. Es una creación de la mente como medio de 
escapar a lo que es. Sois violentos; ¿y lo opuesto os 
ayudará a vencer aquello que sois? Es obvio que no. 
Durante siglos habéis luchado por vencerlo, y sin 
embargo sois violentos. De suerte que el método 
de nuestro enfoque tiene que ser falso, y por lo tan- 
to tiene que haber un nuevo enfoque, un modo di- 
ferente de atacar el problema de la codicia, de la arro- 
gancia, de la violencia. Pero primero debemos ver la 
falacia del ideal. Tal como me lo observaron esta 
mañana, la India es la nación que fabrica ideales, 
Vuestra industria favorita está lanzando ideales al 
mundo. ¿Y acaso necesitamos ideales? Notad que ésta 
es realmente una cuestión muy importante. Si no te- 
néis ideales, ¿os vendréis abajo, os volveréis inmo- 
rales? ¿Actúan vuestros ideales como un dique con- 
tra vuestros actos inmorales? ¿Vuestro ideal de la “no 
violencia” os impide ser violentos? El ideal de no ser 
codicioso, de tener tan sólo lo necesario para vivir, 
¿acaso os está haciendo menos codiciosos? No, evi- 
dentemente. Señor, esto tenemos que encararlo, ¿no 
es así? El hombre que es codicioso, que desea perse- 
guir la riqueza, continúa en ello a pesar del ideal de 
que habla. Es obvio que los ideales son inexistentes 
salvo en teoría, y por lo tanto carecen de valor. ¿Pa- 
ra qué, pues, perseguirlos? En otros términos, el idea- 
lista es realmente un hombre que elude aquello que 
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es, que evita la acción en el presente. A todos nos 
resultan muy conocidos los idealistas; sabemos cuán 
duros, cuán brutales son, cuánta resistencia les infunde 
esa cualidad de la dureza, porque ellos eluden el 
problema central, que es el de— lo que ellos son. Su- 
primiendo, pues, los ideales, ¿serán sacados de qui- 
cio los pobres de espíritu? A los pobres de espíritu 
ya los están sacando de quicio los polít icos, los “gu- 
rús”, sus “pujas”, sus ceremonias nupcia es; y el hom- 
bre fuerte desprecia de todos modos los ideales y 
persigue lo que desea. Así, pues, ni unos ni otros 
prestan atención a los ideales, que son una manera 
muy cómoda de encubrir buena cantidad de cosas 
falsas. 

¿Se necesita un ideal para comprender lo que es} 
¿El ideal de la no violencia me ayudará a comprender 
la violencia? Es decir, si soy violento y quiero superar 
la violencia, ¿debo tener un ideal de “no violencia”? 
No hay duda de que no necesito tenerlo, ¿verdad? 
Es un estorbo, un positivo estorbo para mi compren- 
sión directa del estado en que me encuentro, que es 
de violencia. De modo que el ideal, lo opuesto, el 
ejemplo, es un estorbo, un modo de eludir la com- 
prensión directa de lo que es. ¿Siendo violento, no 
puedo acaso comprenderlo y superarlo? Sólo puedo 
atacar ese estado, comprenderlo, cuando no lo eludo, 
cuando no tengo esa fantasía del ideal, cuando puedo 
mirarlo, examinarlo y obrar directamente sobre él. 
Pero no deseo obrar directamente sobre él, y es por 
ello que invento esa cosa maravillosa llamada lo 
opuesto, el ideal, un estado que jamás puedo reali- 
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zar porque es un mero aplazamiento. El problema es 
éste, pues: cómo superar, cómo ir más allá de lo que 
es, o sea la violencia, y no cómo lograr lo opuesto. 
Lo opuesto no existe. Existen los opuestos hombre 
y mujer, un hecho biológico; pero el opuesto que 
la mente ha creado es inexistente. Es una cómoda 
artimaña, una treta de la mente para evitar de obrar 
directamente sobre lo que es, ¿Puedo superar aque- 
llo que es, y no transformarlo, no convertirlo en al- 
guna otra cosa? Soy codicioso, violento. ¿Puede esa 
violencia, esa codicia, llegar a su fin? Es obvio que 
ella llega a su fin cuando puedo examinarla y darme 
completamente cuenta de toda su significación social 
y psicológica; pero sólo puedo examinarla cuando no 
hay evasión de lo que es, cosa que ninguno de nos- 
otros quiere hacer; y ahí está la dificultad. Ninguno 
de nosotros es lo suficientemente honesto para reco- 
nocer que somos lo que somos, y luego para hacer 
algo al respecto. Saber que soy un embustero, que 
soy codicioso, es ya el comienzo de la liberación de 
la codicia, de la falsedad. Pero el reconocerlo requie- 
re cierta honestidad, y como somos tan deshonestos en 
nuestro pensar, en nuestras relaciones, en casi todo 
lo que hacemos, somos incapaces de enfrentar lo que 
es. En esta cuestión está involucrado, pues, el ver 
la verdad en lo falso, es decir, ver la verdad de que 
el ideal es falso; y en el momento en que uno es ca- 
paz de ver la verdad en lo falso, uno también sabe 
ver aquello que es verdadero como tal. Esa veraci- 
dad, el reconocimiento de que sois codiciosos, de que 
sois violentos, el ver el hecho de lo que sois sin ex- 
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cusa alguna, es lo que os libra de él, no el perseguir 
lo opuesto. 

^ Pregunta: ¿Desaparecerá el impulso sexual cuando 
rehusemos darle nombre t 

KRISHNAMURTI: Me temo que la pregunta ne- 
cesite considerable explicación. Ella surge, aparente- 
mente, de lo que discutimos ayer tarde. Ahora bien, 
el proceso de nombrar, de definir, es un problema 
enteramente complejo, y debemos profundizarlo con 
sumo cuidado y precisión; es decir, debemos compren- 
der el proceso de la conciencia. Lamento que en esta 
pregunta, aunque esté formulada muy simplemente, 
mucho se halle involucrado; y si la contesto demasia- 
do directa y brevemente, los que no estuvieron en la 
discusión de ayer podrán entender erróneamente. De- 
bo, pues, ahondarla con cuidado, explicando todo el 
problema. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por conciencia? Es- 
ta pregunta no la hago fuera de lugar; está directa- 
mente vinculada con la cuestión en sí. ¿Qué enten- 
demos por conciencia? La conciencia, por cierto, es 
reto y réplica, lo cual es vivencia. Ese es el princi- 
pio de la conciencia: reto, réplica y vivencia. A la 
experiencia se la nombra, se la define, se la rotula 
como agradable o desagradable, y luego queda regis- 
trada, guardada en la mente. La conciencia es, pues, 
un proceso de experimentar o “vi vendar”, de nom 
brar y de registrar. Aunque complejo, ello es muy 
sencillo. Os ruego no lo compliquéis sin necesidad. 
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Sin los tres procesos en acción, que son en realidad 
un proceso unitario — “vivenciar”, nombrar o definir 
y registrar, encasillar, guardar la experiencia en el 
armazón de la memoria— sin este proceso no hay con- 
ciencia. Y este proceso prosigue en todo momento, 
instantáneamente, en diferentes niveles, y eso es lo 
que llamáis conciencia. Repítese la canción en dife- 
rentes disposiciones de ánimo, con diferentes temas, 
profundamente, en las capas profundas de lo incons- 
ciente, o superficialmente, en las capas superiores de 
la conciencia, en nuestra vida diaria; pero es siem- 
pre el mismo proceso de reto y réplica, “vivenciar”, 
nombrar o definir, y registrar o memoria. Este es 
el tema, este es el disco que se escucha. Ahora bien, 
¿qué ocurriría si el proceso intermedio, o sea el nom- 
brar o definir, no se efectuase, si al proceso inter- 
medio se le diese fin? ¿Por qué definimos, por qué 
damos un nombre a un sentimiento o a una experien- 
cia llamándole agradable o desagradable, ira, violen- 
cia, buena, mala, etc.? ¿Por qué definimos una expe- 
riencia? 

Es claro que a algunos de vosotros todo esto podrá 
aparecer como cosa técnica. Pero no lo es. Es muy 
simple, si bien requiere un poco de concentración. 
La mayoría de nosotros estamos habituados a las con- 
ferencias políticas, a que se nos diga qué hay que 
hacer o qué hay que pensar, y podrá parecemos di- 
fícil seguir llanamente, holgadamente, un pensamien- 
to de esta clase; mas como ésta no es una conferen- 
cia política, será preciso que nos concentremos un 
poco. 
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La conciencia, pues, es un proceso de "vivenciar”, 
nombrar y registrar; ¿y por qué le damos un nombre 
a una experiencia, a un sentimiento? Le damos un 
nombre para comunicarlo a otra persona, o bien para 
fijarlo en la memoria, es decir, para darle continui- 
dad. Si no hay continuidad, la mente no existe, la 
conciencia no existe. Tengo que dar continuidad a 
una experiencia, pues de otro modo la conciencia cesa. 
Debo, por lo tanto, darle un nombre. El dar un nom- 
bre a un sentimiento, ,a una experiencia, es instantá- 
neo; porque la mente (que es el archivero) , la me- 
moria, le pone rótulo a un sentimiento para darle 
substancia, para darle continuidad, para poder exami- 
narlo, lo cual significa continuación del pensamiento. 
Después de todo, el pensador es el pensamiento; y 
sin el proceso del pensamiento, sin darle continuidad 
al proceso del pensamiento, no hay permanencia para 
el pensador. De suerte que el nombrar un sentimien- 
to, una experiencia, brinda permanencia al pensador, 
al archivero, que es la mente. Es decir, ponéis un 
nombre a un sentimiento, a una experiencia, y con 
ello le dais continuidad; y la mente se nutre de esto, 
sintiéndose existente. Tomad una experiencia cual- 
quiera, cualquier sentimiento o sensación que ten- 
gáis: ira, odio, amor. Dándole un nombre la habéis 
estabilizado, la habéis colocado en el armazón de la 
referencia. Así, pues, la naturaleza misma del hecho 
de definir una experiencia es el dar continuidad a la 
conciencia, al “yo”. Este proceso se desarrolla en 
todo instante, tan velozmente que somos inconscien- 
tes de él. El disco suena sin cesar en diferentes nive- 
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les, en diferentes temas, con diferentes palabras, cuan- 
do se está despierto o cuando se duerme. 

Ahora bien, ¿qué ocurre si no definís, si no dais 
nombre a una experiencia? Si no nombráis las di- 
versas sensaciones, si no tenéis “trasfondo”, ¿dónde 
está vuestro “yo”? Es decir, cuando no se lo nombra, 
el sentimiento o la experiencia se marchita, carece 
de continuidad. Experimentad con vosotros mismos, 
y veréis. Si tenéis un sentimiento muy fuerte de na- 
cionalismo, ¿qué ocurre? Le dais un nombre, surge 
el pensamiento del idealismo, del amor, de “mi pa- 
tria”; es decir, lo definís y con ello le dais continui- 
dad. Es muy difícil no definirlo, porque el proceso 
de nombrar un sentimiento es sumamente automá- 
tico, instantáneo. Pero supongamos que no nombráis 
un sentimiento; ¿qué le ocurre a ese sentimiento? El 
archivero, por cierto, no puede identificarse con ese 
sentimiento. No le otorga substancia, no le da fuer- 
za, no le da vitalidad. Por lo tanto se marchita. La 
próxima vez que tengáis la sensación que vosotros 
definís como “irritación”, no le déis nombre. No di- 
gáis “estoy irritado”; no la defináis. .Descubriréis que 
ocurre una cosa extraordinaria. La mente está perple- 
ja porque a ella le desagrada encontrarse en un es- 
tado de incertidumbre. Entonces la perplejidad cobra 
mayor importancia que el sentimiento, éste cae en el 
olvido y la perplejidad persiste. Pero a la mente no 
le gusta estar azorada, confundida. Exige por lo tanto 
seguridad, y busca seguridad, certeza, en el recuerdo, 
en la memoria, con lo cual fortalece al archivero. 

Resulta realmente muy fascinador observar el pro- 
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cesó le vuestra propia conciencia. Pero todo esto no 
podéis aprenderlo en un libro. Ningún libro puede 
enseñarlo, y lo que un libro enseña no vale la pena. 
Lo que un libro enseña, sólo podéis repetirlo. Pero 
si experimentáis y descubrís por vosotros mismos, sois 
a la vez instructor y alumno; y entonces ya no que- 
réis “gurús”, ni libros, ni nada por el estilo. Enton- 
ces sabéis atacar el problema —cualquier problema 
que surja— por vosotros mismos. Porque siendo a la 
vez instructor y alumno, conocéis los modos de fun- 
cionar de vuestra propia conciencia. Descubrís que, 
al no definir una sensación, al no darle un nombre, 
ese sentimiento, esa sensación, llega a su fin. 

Ahora diréis: “Pie aprendido una muy buena tre- 
ta; sé habérmelas con los sentimientos desagradables, 
hacerlos terminar rápidamente: no voy a definirlos”. 
¿Pero haréis lo mismo en lo que atañe a los senti- 
mientos agradables? Me temo que no. Porque deseáis 
que los sentimientos agradables continúen, porque 
queréis dar substancia a las sensaciones placenteras; 
deseáis mantenerlas. Continuaréis, por lo tanto, dán- 
doles nombres. Pero eso no conduce a ninguna par- 
te; porque, en cuanto dais un nombre, un término, a 
un sentimiento que es agradable, inevitablemente 
creáis lo opuesto y por consiguiente tendréis siempre 
el conflicto de los opuestos. Mientras que si no nom- 
bráis, definís, rotuláis, una sensación agradable o des- 
agradable, ambas se marchitan; y por lo tanto el pen- 
sador, que es el creador de los opuestos, llega a su 
fin. Sólo entonces sabremos lo que es el amor, por- 
que el amor no es una sensación. Podéis nombrarlo; 
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mas cuando lo nombráis, lo qué nombráis es la sen- 
sación del amor, que no es el amor. ¿Qué ocurre cuan- 
do amáis a alguien? ¿Qué ocurre cuando pensáis en 
una persona? Os las habéis, en realidad, con la sen- 
sación de esa persona; os interesa esa sensación, y 
cuanto más énfasis pongáis en la sensación, menos 
amor habrá. 

Ahora bien, la pregunta reza: “¿Desaparecerá el 
impulso sexual cuando rehusemos darle nombre?”. 
Es obvio que desaparecerá; pero si no entendéis todo 
el proceso de la conciencia, como ya lo he explicado 
con esmero, el mero hecho de dar fin a un impulso 
determinado, agradable o desagradable, no hace sur- 
gir la eterna cualidad del amor. No habiendo amor, 
el dar simplemente fin a un impulso carece de sen- 
tido, y os volveréis tan secos como el idealista cuyas 
pasiones se ven cuidadosamente refrenadas. Porque si 
no comprendéis todo el proceso de la conciencia, las 
pasiones siempre están ahí, aunque rehuséis nombrar- 
las. Es muy arduo comprender todo ese proceso. Po- 
déis haber comprendido las expresiones verbales de 
lo que he explicado, pero la significación viviente, 
el sentido íntimo, sólo lo entenderéis mediante la ex- 
perimentación. Como ya lo he dicho, donde hay amor 
hay castidad. Pero el hombre, el idealista que es apa- 
sionado y quiere ser casto, que desea llegar a ser 
desapasionado, un hombre así jamás conocerá el amor 
porque sólo le interesa llegar a ser algo, lo cual es 
otra forma de egoísmo. Sólo le preocupa su lucha 
por lograr, por alcanzar el ideal, que es inexistente. 
Ese hombre, por lo tanto, tiene el corazón vacío, y 
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a su corazón vacío lo llena con las cosas hechas por 
la mente. <¡Y cómo puede él conocer el amor, cuan- 
do su corazón está lleno con el ideal, que es cosa de 
la mente? 

De suerte que es un problema muy complejo y sutil 
eso de definir, de dar un nombre; pero lo compren- 
deréis si experimentáis con ello. Hay una enorme ri- 
queza, una enorme hondura, en la comprensión de 
este proceso de definir, de nombrar un sentimiento, 
una sensación. Una vez que abráis la puerta a esa 
comprensión, descubriréis vastas riquezas. Pero el des- 
cubrir requiere que haya libertad para experimentar, 
y la libertad viene con la virtud; no viene haciéndose 
uno virtuoso, sino siendo virtuoso. 

Pregunta: ¿Por qué no podría Vd. influir sobre los 
dirigentes de un partido o los miembros de un go- 
bierno , y obrar a través de ellos? 

KRISHNAMURTI: Por la sencilla razón de que 
los dirigentes son factores de degeneración en la so- 
ciedad, y los gobiernos son la expresión de la vio- 
lencia. ¿Y cómo podéis vosotros, cómo puede hombre 
alguno que quiera realmente comprender la verdad, 
obrar a través de instrumentos que son opuestos a 
la realidad? Ahora bien, ¿por qué queremos conduc- 
tores, políticos o religiosos? Por la razón obvia de que 
deseamos ser dirigidos, deseamos que se nos diga lo 
que hay que hacer o lo que hay que pensar. Nuestra 
educación, nuestras organizaciones sociales y religio- 
sas, se basan en eso: ellas no nos dicen cómo pensar 
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sino qué pensar. Es natural, entonces, que necesitéis 
conductores. Como estáis confusos, en desintegración, 
como os sentís desdichados y no sabéis qué hacer, ci- 
fráis vuestra esperanza en otras personas —dirigentes 
políticos, religiosos o económicos— para que os ayu- 
den a salir de esta caótica condición de existencia. 
¿Pero puede algún dirigente, político o religioso, ha- 
ceros salir de esta confusión? Observad que ésta es 
uná cuestión muy importante. Porque el caudillaje 
implica poder, posición, prestigio; en el caudillaje es- 
tá involucrada la explotación, tanto por el secuaz 
como por el caudillo. El dirigente surge porque los 
dirigidos quieren ser dirigidos. O sea que el secuaz 
explota al caudillo, y el caudillo explota al secuaz. 
Sin el secuaz, ¿qué es del caudillo? Se ve frustrado, 
se siente perdido. Y sin el caudillo, ¿qué es del secuaz? 
Se trata, pues, de un proceso de mutua explotación; 
y donde hay deseo de poder, de posición, de dominio, 
de dirección, no hay comprensión. Ahí donde el líder 
llega a ser la autoridad, la persona a la que todo -se 
somete, en lo político o en lo religioso, vosotros, 
como secuaces, os convertís en simples tocadiscos, en 
autómatas; y como la mayoría de la gente desea repe- 
tir, mirar, mientras los dirigentes juegan, resulta que 
os volvéis improductivos, negligentes. Eso, exactamen- 
te, es lo que ha sucedido en el mundo. 

Nuestro problema, pues, es éste: ¿por qué necesita- 
mos dirigentes? ¿Alguien puede haceros salir de vues- 
tra confusión, que vosotros mismos creáis? Otros pue- 
den señalaros las causas de vuestra confusión; pero, 
por cierto, eso no los convierte en dirigentes. Yo, por 
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ejemplo, señalo la causa de la confusión, pero no me 
estoy convirtiendo en vuestro líder o vuestro “gurú”. 
A vosotros os incumbe el percibirla y obrar en conse- 
cuencia, o no hacer caso de ello. Pero si os hiciera 
entrar en una organización, si me convirtiese en vues- 
tra autoridad, llegaría a ser yo lo importante. Vues- 
tra confusión, por lo tanto, persistiría, y no haríais 
sino huir de ella y poner el énfasis en mí; mientras 
que es en vuestra confusión, no en mí, que se debe 
hacer hincapié. Yo no entro, pues, en este asunto. 
Lo importante es que comprendáis vuestro propio su- 
frimiento, vuestra confusión, vuestro dolor, vuestra 
desastrosa existencia. ¿Y acaso necesitáis ayuda ajena 
para comprender? Lo que necesitáis es mirar de 
veras, con claridad, con ojos imparciales. Y eso tenéis 
que hacerlo vosotros mismos. Tenéis que mirar den- 
tro de vosotros mismos para descubrir si sois parciales, 
si tenéis prejuicios. Eso significa que debéis daros 
cuenta de vuestro propio proceso, de vuestra propia 
idiosincrasia; mas como la mayoría de nosotros no 
estamos dispuestos a descubrirnos y a penetrar el pro- 
ceso del conocimiento propio, confiamos en un líder, 
o, más bien, creamos un líder. De suerte que el líder 
cobra importancia, porque él nos ayuda a huir de 
nosotros mismos. Al líder se lo puede reverenciar, 
colocar en un nicho y hacerlo objeto de cuchicheos. 
Él es, pues, un verdadero factor de degeneración. 
Cuando el individuo, una sociedad, una cultura, lo 
esperen todo de un líder, ello indica ciertamente ún 
estado de desintegración. Una sociedad creativa no 
tiene ningún líder, porque cada individuo es una 
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luz para sí mismo. Una sociedad semejante es el re- 
sultado de las relaciones entre gente que busca cono- 
cimento propio y entendimiento profundo, fundamen- 
tal; y esa clase de gente no necesita una sociedad es- 
tática con sus líderes, con sus organizaciones sociales 
autoritarias. 

Pregunta: ¿ Por cuál mecanismo' cambiamos el mun- 
do cuando nos cambiamos a nosotros mismos? 

KRISHNAMURTI: Yo he dicho que el proble- 
ma individual es el problema del mundo; que el in- 
dividuo con sus conflictos íntimos, con sus luchas 
psicológicas, con sus frustraciones, con sus ansieda- 
des, empeños, móviles, proyecta todo eso en el mun- 
do; y es de ese modo que el problema individual llega 
a ser el problema mundial. El mundo y el individuo, 
por consiguiente, no son dos entidades separadas; la 
masa y el individuo están interrelacionados, son in- 
separables. Cuando consideramos al individuo, consi- 
deramos el mundo, la masa, el todo. No es posible 
separarlos. El mundo no es distinto de vosotros, el 
mundo es vosotros; no en un sentido místico sino 
realmente. En lo biológico y en lo psicológico, en 
la vida de relación, el mundo sois vosotros. Porque 
cualquier cosa que seáis, vuestras codicias, vuestras 
ambiciones, vuestras frustraciones, se proyectan en el 
mundo; y por sagaz y sutilmente que el sistema so- 
cial sea concebido, el hombre interior se sobrepone 
siempre al externo. Por lo tanto, tiene que haber 
transformación del fuero íntimo, no en oposición con 
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lo externo, no en antagonismo con la masa, no sepa- 
radamente del mundo, sino como proceso total. El 
individuo y el mundo son un proceso total, y para 
transformar el mundo debéis empezar cerca, por vos- 
otros mismos. No podéis transformar el mundo; eso 
carece de sentido. El mundo no tiene punto de re- 
ferencia; pero el individuo' tiene punto de referencia, 
que soy yo, que sois vosotros. Puedo, por consiguien- 
te, empezar por mí mismo, lo cual no significa opo- 
ner a la masa la perfección individual. Es muy impor- 
tante comprender que no estamos discutiendo para 
nada la perfección individual. El buscar la perfec- 
ción individual conduce al aislamiento, a la segrega- 
ción; y nada puede existir en el aislamiento. No es- 
tamos discutiendo el mejoramiento de uno mismo. 
Por el contrario, el automejoramíento es simplemente 
una forma más del autoencierro. Lo que discutimos, 
lo que tratamos de comprender, es el proceso indivi- 
dual, que no es ajeno al proceso mundial. Mas para 
comprender el mundo, tengo que empezar por al- 
guna parte, y sólo puedo empezar por aquello que 
está cerca, o sea por mí mismo. Si eso está claro, pues, 
podemos ver el mecanismo del cambio; cómo, cam- 
biándome a mí mismo, puedo transformar el mundo. 
Es decir, mientras yo sea codicioso, mientras, sea na- 
cionalista, mientras sea adquisitivo, produzco una so- 
ciedad en la cual la codicia, el afán de adquirir y el 
nacionalismo llegan al desenfreno, lo cual significa 
conflicto y por último conduce a la guerra. Es obvio 
que no puede haber mecanismo de cambio mientras 
yo sea codicioso, mientras busque el poder, porque 
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mis actos inevitablemente producirán un estado de 
poder --poder político, religioso y social— que al fi- 
nal de cuentas conduce al conflicto. Siendo yo, por 
consiguiente, el proceso total de la sociedad, soy res- 
ponsable de la guerra; y si deseo ardientemente la 
paz, si quiero interesarme por la paz, debo dejar de 
ser codicioso, adquisitivo, no debo tener nacionalidad 
alguna, no debo pertenecer a ninguna religión orga- 
nizada ni a ninguna ideología. Yo soy el proceso to- 
tal del mundo, y si cambio, si me transformo, pro- 
duzco transformación radical en la sociedad. Pero 
el estar libre de ideología, el estar libre de creencia 
—las cuales separan al hombre del hombre, al hindú 
del musulmán, al cristiano del budista— el estar libre 
de espíritu adquisitivo, de envidia, es muy arduo. Y 
un hombre que desea comprender todo el significado 
de la existencia, debe entenderse a sí mismo; no como 
individuo opuesto a la sociedad o a la masa, sino 
como proceso total. Esto es, tiene que darse cuenta de 
todo pensamiento, de todo sentimiento, de toda ac- 
ción; y comprendiendo la codicia —lo cual, como he 
explicado, no es nombrar la codicia ni pensar en 
ella— él da fin a la codicia. Un hombre así conocerá 
el amor. Estando libre de. los elementos que engen- 
dran antagonismo —creencia, nacionalismo, afán de 
adquirir— él será un factor de transformación en el 
mundo. 

Pregunta: ¿Qué- es verdadero y qué es falso en la 
teoría de la reencarnación? 


160 



KRISHNAMURTI: Espero que después de escu- 
char durante dos horas y diez minutos, vuestra mente 
continúe en estado de frescor. ¿Es así, señoras y se- 
ñores? ¿Sí? Perfectamente. Lo que aquí estamos tra- 
tando de hacer es considerar juntos el problema; no 
estáis simplemente escuchando un fonógrafo. Yo me 
niego a ser un fonógrafo; pero vosotros estáis acos- 
tumbrados a escuchar únicamente, lo cual significa 
que en realidad no entendéis nada. Escucháis super- 
ficialmente, y os hechizan las palabras, y por lo tanto 
no sois los regeneradores o creadores de una nueva 
sociedad. Vosotros, señores, sois el factor desintegran- 
te, y ésa es la calamidad; pero no veis la tragedia 
que ello representa. El mundo, incluida la India, está 
al borde de un precipicio, incendiándose y desinte- 
grándose rápidamente; y un hombre que sólo escucha 
al líder, que se acostumbra a las palabras y se man- 
tiene como espectador, contribuye al desastre. Así, 
pues, si se me permite insinuarlo, no os acostumbréis 
a lo que yo digo. Yo no repito; pienso de nuevo cada 
vez que contesto una pregunta. Si me limitase a re- 
petir, ello me resultaría terriblemente fastidioso. Co- 
mo no deseo fastidiarme con repeticiones, lo pienso 
todo como cosa nueva; y así debéis hacer vosotros, 
si tenéis la curiosidad y el ahinco que se requieren 
para descubrir. 

Ahora bien, ¿qué involucra esta cuestión de la re- 
encarnación? Es un enorme problema, y no podemos 
resolverlo en pocos minutos. Al examinar, pues, esta 
pregunta, encarémosla sin prejuicio alguno, lo cual 
no significa mantener la mente "abierta”. Eso de la 
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mente abierta no existe; 3o que se necesita es una 
mente inquisitiva. Tanto vosotros como yo debemos 
investigar esta cuestión. Y bien, ¿qué es lo que bus- 
camos al investigarla? Buscamos la verdad, no de acuer- 
do a vuestra creencia ni a la mía; porque, para en- 
contrar la verdad en cualquier asunto, no puedo te- 
ner creencia alguna. Quiero encontrar la verdad; y 
es por ello que investigo, que pongo al descubierto 
todo lo que esta cuestión implica, sin ampararme en 
ninguna forma de prejuicio. Esto es, investigo hones- 
tamente, mi mente procura descubrir con toda hones- 
tidad. Por lo tanto, no me dejaré desviar por el Bha- 
gavad Gita, ni por la Biblia , ni por mi “gurú” favo- 
rito. .Yo quiero saber, y para saber debo proceder con 
el ahínco' que la búsqueda requiere; y un hombre 
que está amarrado a una creencia, por larga que sea 
la cuerda, está cautivo y por lo tanto no puede inves- 
tigar. Sólo puede investigar en el radio de su propio 
cautiverio, y a causa de ello jamás hallará la verdad. 

¿Qué es, pues, lo que implica la reencarnación? 
¿Qué es aquello que se reencarna? Comprendéis lo 
que entiendo por reencarnación; volver una y otra 
vez en diferentes formas y en diferentes épocas. ¿Cuál 
es esa cualidad continua que llega al renacimiento? 
Hay sólo dos posibilidades: o bien eso que se llama 
el alma, el “yo”, es un ente espiritual, o él es un 
mero manojo de mis recuerdos, mis características, mis 
tendencias, mis deseos sin cumplir, mis realizaciones, 
etc. Estamos examinando el problema, no tomando 
partido; por lo tanto no defendemos cosa alguna. 
Quien esté a la defensiva jamás sabrá lo que es la 


162 


verdad. Encontrará aquello que él defiende, y lo que 
él defiende ya no es la verdad; es su propia inclina- 
ción, su propia predisposición, su propio prejuicio. 

Vamos a examinar ahora eso que llamamos ente 
espiritual. Es obvio que el ente espiritual no puede 
ser creado por mí. No tiene por origen mi mente, mi 
pensamiento, mi proyección. Tiene que ser indepen- 
diente de mí. El ente espiritual, si es espiritual, no 
puede ser creado por mí. Tiene que ser otro que yo. 
Ahora bien, si es otro que yo, ha de ser atempóral, 
ha de ser lo eterno, ha de ser lo real; y aquello que 
es lo real, que es atemporal, que es inconmensurable, 
no puede evolucionar, crecer. No puede volver. Está 
más allá del tiempo, y por lo tanto es sin muerte. Y 
si es inmortal, si está más allá de mí, no tengo sobre 
ello ningún dominio, y ello no está dentro del campo 
de mi conciencia; por consiguiente no puedo pensar 
al respecto, no puedo investigar si puede o no puede 
reencarnarse. Es obvio que no puedo investigar aque 
lio que está más allá de mi control. Sólo puedo in- 
vestigar aquello que conozco, que es mi propia pro- 
yección; y si el ente espiritual que llamo Krishnamurti 
está más allá de mí, entonces es atemporal y no puedo 
pensar acerca de él; y aquello en que no puedo pen- 
sar carece de realidad para mí. Por lo tanto, como ese 
ente espiritual es atemporal e inmortal, y como yo 
tengo que ver con la muerte, con el tiempo, no puedo 
investigarlo, De ahí que no necesite molestarme al 
respecto. Pero nosotros si nos molestamos. Lo que 
nos tiene preocupados no es la continuación de un 
ente espiritual, sino el saber si el “yo” continúa, el 
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diario "yo” con mis realizaciones, mis fracasos, mis 
frustraciones, mi cuenta bancaria, mis características 
e idiosincrasia, mi propiedad, mi familia, mis creen- 
cias; el saber si todo eso continuará. Eso es lo que 
deseamos saber, no si el ente espiritual continúa, lo 
cual, como lo he señalado, es un absurdo. Porque la 
realidad, el ser atemporal, no puede ser conocido por 
una persona que está atrapada en la red del tiempo. 
Como el pensamiento es el proceso del tiempo, como 
el pensamiento se basa en el pasado, carece entera- 
mente de sentido que el pensamiento especule sobre 
lo atemporal. Se trata de una escapatoria. Aquello que 
es el resultado del tiempo puede tan sólo conocerse 
a sí mismo, puede tan sólo investigarse a sí mismo. 

Deseo, pues, saber si el “yo” continúa. El “yo” que 
es un proceso total, psicológico a la vez que fisioló- 
gico, que está con el cuerpo y es también distinto del 
cuerpo —deseo saber si ese "yo” continúa, si surge 
después que esta existencia física termina. Y bien, 
¿qué entendemos por continuidad? Hemos examinado 
más o menos lo que entendemos por “yo”: mi nom- 
bre, mis características, mis frustraciones, mis reali- 
zaciones; bien lo sabéis: todas las variedades del pen- 
samiento y del sentir en diferentes niveles de la con- 
ciencia. Eso, pues, lo sabemos. ¿Qué entendemos en- 
tonces por continuidad? ¿Qué significa “continuar”? 
¿Qu é es lo que brinda continuidad? ¿Qué es lo que 
dice “yo continuaré, o no”? ¿Qué es aquello que se 
aferra a la continuidad, a la permanencia, o sea a la 
seguridad? Después de todo, aquí yo busco seguridad 
en las posesiones, en las cosas, en la familia, en las 
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creencias; y cuando el cuerpo muere, la permanencia 
de las cosas, de la familia, ha desaparecido, pero la 
permanencia de la idea continúa. Es la idea, pues, 
lo que deseamos que continúe. Vemos que la propie- 
dad habrá de desaparecer, que ya no habrá familia; 
pero deseamos saber si la idea continúa, si la idea 
del “yo”, el pensamiento “yo soy”, es continuo. Notad 
cuán importante es ver la diferencia. Sé que seré que- 
mado, que el cuerpo será destruido. Sé que no os 
veré, que no veré a mi familia; ¿pero la idea del 
“yo” no continuará existiendo? ¿La idea del “yo” no 
es continua? (“Continuo” significa devenir, avanzar 
de época en época, de periodo en período, de expe- 
riencia en experiencia) . Ésta, pues, es la verdadera in- 
dagación: ¿continuará el “yo”, la idea o formulación 
del “yo”? ¿No estáis cansados? Muy bien, señores. 

¿Qué es, pues, el “yo”? Lo hemos investigado, y ya 
sabéis lo que es. Es obvio que el pensamiento se 
identifica con una creencia; y esa creencia continúa 
como una onda eléctrica, El pensamiento identificado 
con una creencia tiene continuidad, tiene substan- 
cia; ese pensamiento es definido, es nombrado, recibe 
reconocimiento en calidad de “yo”, y ese “yo”, evi- 
dentemente, tiene movimiento, continúa, deviene. ¿Pe- 
ro qué le ocurre a aquello que continúa? ¿Compren- 
déis el problema? ¿Qué le sucede a una cosa que es 
continua, en constante devenir? Aquello que continúa 
no tiene renovación; no hace más que repetirse en 
diferentes formas, pero no tiene renovación. Es decir, 
el pensamiento identificado con una idea tiene con- 
tinuación en calidad de “yo”; pero una cosa que con- 
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tinúa declina constantemente; conoce nacimiento y 
muerte. En ese sentido continúa, pero aquello que 
continúa jamás puede renovarse. Sólo hay renovación 
cuando hay terminación. Una vez más: es muy impor- 
tante descubrir y comprender esto. Supongamos, por 
ejemplo, que me veo acosado por un problema que 
trato de resolver, y que sigo preocupándome. ¿Qué 
ocurre? No hay renovación, alguna, ¿verdad? El pro- 
blema continúa día tras día, semana tras semana, año 
tras año. Cuando esa zozobra termina, empero, hay 
renovación; y entonces el problema tiene diferente 
significación. Sólo en el terminar hay renovación, sólo 
en la muerte hay un renacimiento; lo cual significa 
morir para el día, para el momento. Pero cuando 
hay mero deseo de continuar, y por lo tanto identi- 
ficación con una creencia o con un recuerdo —eso es 
el “yo”— en esa continuación no hay renovación, lo 
cual es un hecho obvio. Un hombre que tiene un 
problema, que está continuamente angustiado duran- 
te una serie de años, está muerto, y para él no hay 
renovación; es de los muertos en vida, pues no hace 
más que continuar. Pero en cuanto termina el pro- 
blema, prodúcese una renovación. De un modo aná- 
logo, donde hay terminación hay renacimiento, hay 
creación; pero donde hay continuidad no hay crea- 
ción. Ved, señores, la belleza y la verdad de que en 
el terminar está el amor. El amor es nuevo de ins- 
tante en instante; no es continuo, no es reiterativo. 
Esa es su grandeza, ésa es su verdad. Un hombre que 
busca continuidad la hallará, evidentemente, porque 
él se identifica con una idea, y la idea o recuerdo 
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continúa; pero en la mera continuidad no hay reno- 
vación. Sólo en la muerte, en el terminar, hay reno- 
vación, no en la continuidad. 

Diréis ahora que no he contestado la pregunta de 
si hay o no reencarnación. He contestado vuestra 
pregunta, ciertamente. Para los problemas de la vida, 
señor, no hay respuestas categóricas por “sí” o por 
"no”. La vida es demasiado vasta. Sólo los irrefle- 
xivos buscan una respuesta categórica. Analizando la 
cuestión, empero, hemos descubierto buena cantidad 
de cosas. Sólo hay belleza en el terminar; sólo hay 
renovación, creación, un comienzo, en la muerte, en 
el morir a cada minuto, lo cual significa no acumu- 
lar, no atesorar, física o psicológicamente. La vida y 
la muerte son, pues, una sola, y el hombre que sabe 
eso es el que muere a cada minuto. Esto significa 
no nombrar, no dejar que el archivero ponga en es- 
cena una y otra vez aquello que es su conciencia par- 
ticular. Inmortalidad no es la continuación de una 
idea, es decir, del “yo”. Inmortalidad es aquello que 
constantemente está muriendo, y por lo tanto reno- 
vándose sin cesar. 


Febrero 29 de 1948 
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VIII 


A menudo hemos de habernos preguntado por qué 
la vida, desde el nacimiento hasta la muerte, 
es un proceso de lucha constante. ¿Por qué es que 
la vida, la existencia diaria, es una lucha semejante, 
una constante batalla con uno mismo, con el próji- 
mo, con las propias ideas? ¿Por qué esta constante ba- 
talla, esta lucha de todos los momentos? ¿Es necesaria, 
o existe un proceso diferente? Este conflicto y esta 
lucha, este afanarse y batallar con uno mismo y con 
el prójimo, ¿es acaso necesario para la existencia, para 
vivir? Vemos que la vida, tal como la conocemos, es 
un interminable proceso de devenir, de moverse de lo 
que es a lo que no es, de la ira a la "no ira”, de la 
violencia a la paz, del odio al amor. El devenir, por 
cierto, es un proceso de repetición en el que siempre 
hay lucha. Está visto que, hagamos lo que hagamos 
en la vida, la lucha del devenir se repite de continuo. 
Este devenir es el cultivo del recuerdo —¿no es así?— 
y al cultivo del recuerdo se le llama rectitud. La rec- 
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titud es un proceso de autoencierro. Este constante 
devenir: el empleado que llega a ser gerente, lo in- 
noble que se convirte en noble, este constante es- 
forzarse, es una forma de autoperpetuación. Conoce- 
mos esta batalla por llegar a ser algo: siendo ape- 
gados, queremos llegar a ser libres de apego; siendo 
pobres, queremos llegar a ricos; siendo pequeños, que- 
remos hacernos grandes; siendo mediocres e insubs- 
tanciales, queremos ser sagaces, profundos, importan- 
tes. Existe esta constante batalla del devenir, y en el 
devenir hay evidentemente cultivo del recuerdo. Sin 
recuerdo no hay devenir. Soy iracundo, y quiero lle- 
gar a ser libre de ira; quiero poseer el estado de 
"no ira”, y lucho. A esta lucha se la considera justa. 
De modo que la rectitud, este proceso de devenir, es 
evidentemente un proceso de autoencierro. No bien 
anhelo convertirme en algo o ser algo, el énfasis se 
pone en el devenir, en llegar a ser; y de ahí que haya 
esa lucha. A esa lucha le hemos atribuido significa- 
ción; decimos que es justa, que es noble. Desde el 
nacimiento hasta la muerte, estamos, pues, atrapados 
en una lucha sin fin, y hemos aceptado esta batalla 
del devenir como algo que vale la pena, como algo 
que es noble y constituye una parte esencial de la 
existencia. 

Ahora bien, ¿la vida, la existencia, es inevitable- 
mente un proceso de lucha, de dolor, de sufrimiento, 
de continua batalla? Hay, por cierto, algo de erróneo 
en esta acción de devenir. Tiene que haber un en- 
foque diferente, un modo diferente de existencia. Yo 
creo que lo hay; pero él puede ser comprendido tan 
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sólo cuando entendemos la plena significación del 
devenir. En el devenir hay siempre repetición, y por 
lo tanto cultivo de la memoria, que es acentuar el 
“yo”; y el "yo”, por su propia naturaleza, es afán, 
lucha, batalla. Ahora bien, la virtud jamás puede 
ser un devenir. La virtud es ser, en lo cual no hay 
lucha. No os podéis volver virtuosos; sois o no sois 
virtuosos. Siempre podéis llegar a ser rectos, pero nun- 
ca podéis llegar a ser virtuosos; porque la virtud trae 
libertad, y notaréis que un hombre recto nunca es 
libre. Esto no significa que un hombre virtuoso sea 
indulgente consigo mismo; sino que la virtud, por 
su propia naturaleza; trae libertad. Si intentáis ser 
virtuosos, ¿qué ocurre? Sólo os volvéis rectos. La vir- 
tud, en cambio, trae necesariamente libertad; porque 
en cuanto comprendéis el proceso, la lucha del de- 
venir, hay ser , y por lo mismo hay virtud. 

Tomemos como ejemplo la misericordia. Jamás po- 
déis volveros misericordiosos, ¿verdad? Si lo hacéis, 
¿qué sucede? Si lucháis para llegar a ser misericordio- 
sos, si tratáis de volveros generosos, bondadosos, ¿qué 
ocurre? Cuando uno trata de volverse misericordioso, 
hace hincapié en el devenir, lo cual significa que se 
acentúa el "yo”, que el “yo” llega a ser algo; y el 
“yo” jamás puede ser misericordioso, ¿no es cierto? 
Puede revestirse de rectitud, pero nunca puede ser 
virtuoso. La virtud, pues, no es rectitud; el hombre 
recto jamás puede ser un hombre virtuoso. La recti- 
tud es siempre un proceso de autoencierro; mientras 
que la virtud, en la cual no hay devenir sino ser , es 
siempre libre, abierta y ordenada. Experimentad con 
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vosotros mismos y veréis que no bien os esforzáis por 
ser virtuosos, compasivos, generosos, no hacéis más 
que erigir una resistencia. En cambio, si realmente 
comprendéis el proceso del devenir —que es dar énfa- 
sis al “yo”— hallaréis que surge una confianza, una 
libertad, un ser en el cual está la virtud. 

Ahora bien, ¿cómo habrá uno de transformarse, de 
producir este cambio radical del devenir en ser ? Una 
persona que deviene y por lo tanto se esfuerza, lucha, 
combate consigo misma, ¿cómo habrá de conocer ese 
estado de ser que es virtud, que es libertad? Espero 
que la cuestión os resulte clara. Es decir, he estado 
luchando durante años para llegar a ser tal o cual 
cosa: para no ser envidioso, para llegar a ser libre de 
envidia; ¿y cómo habré de abandonar la lucha, de- 
sistir de ella, y ser, simplemente? Porque, mientras yo 
luche para llegar a ser lo que llamo “recto”, es obvio 
que doy origen a un proceso de encierro en mí mis- 
mo; y en el encierro no hay libertad. Todo lo que 
puedo hacer, pues, es ser perceptivo, darme cuenta 
pasivamente de mi proceso de devenir. Si soy super- 
ficial, puedo percibir pasivamente que soy superfi- 
cial, sin lucha alguna por llegar a ser algo. Si soy 
iracundo, si soy celoso, si soy despiadado, envidioso, 
puedo darme cuenta de ello, nada más, y no lidiar 
con ello. No bien lidiamos con una cualidad, damos 
énfasis a la lucha, y por lo tanto fortalecemos el 
muro de resistencia. A este muro de resistencia se lo 
considera rectitud; mas para un hombre recto, la ver- 
dad jamás puede surgir. Sólo al hombre libre puede 
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llegarle la verdad; y no se puede ser libre si existe cul- 
tivo del recuerdo, o sea rectitud. 

De suerte que uno debe darse cuenta de esta lucha, 
de esta constante batalla. Daos cuenta, simplemente, 
sin argumentar al respecto, sin condenación; y si real- 
mente os mantenéis vigilantes, pasivamente percepti- 
vos aunque en estado de alerta, encontraréis que se 
os desprenden la envidia, los celos, la codicia, la vio- 
lencia y todas esas cosas, y que surge el orden. Tran- 
quilamente, rápidamente, surge un orden que no es 
el de la rectitud, un orden que no encierra. Porque 
la virtud es libertad, no un proceso de encierro. Sólo 
en la libertad puede surgir la verdad. Es esencial, por 
consiguiente, ser virtuoso, no recto, porque la vir- 
tud trae orden. Sólo el hombre recto está confuso, está 
en conflicto; sólo el hombre recto desarrolla su volun- 
tad como medio de resistencia; y un hombre de vo- 
luntad jamás podrá encontrar la verdad, porque él 
nunca es libre. El ser , que es reconocer lo que es, acep- 
tar y vivir con lo que es —no condenarlo ni tratar de 
transformarlo— produce virtud; y en ello está la li- 
bertad. Sólo cuando la mente no cultiva el recuerdo, 
cuando no busca la rectitud como medio de resis- 
tencia, hay libertad; y en esa libertad manifiéstase la 
realidad, cuya bienaventuranza tiene que ser experi- 
mentada. 

Pregunta: ¿No son los símbolos religiosos expresión 
de una realidad demasiado profunda para ser falsa ? 
El simple nombre de Dios nos mueve como ninguna 
otra cosa. ¿Por qué habríamos de evitarlo ? 
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KRISHNAMURTI: ¿Para qué necesitamos símbo- 
los? Los símbolos existen, evidentemente, como medio 
de comunicarnos unos con otros; mediante el lengua- 
je, un cuadro, un poema, comunicáis algo que sentís 
o que pensáis. ¿Mas para qué necesitamos atestar 
nuestra vida de símbolos religiosos, ya se trate de la 
cruz, de la media luna o de los símbolos hindúes? 
¿Por qué los necesitamos? ¿Acaso los símbolos no son 
un estorbo? ¿Por qué no podemos experimentar lo 
que es en forma directa, inmediata y veloz? ¿Por qué 
buscamos la mediación de los símbolos? ¿Acaso no son 
distracciones? Una imagen, una pintura, una cosa he- 
día por la mano con madera o con piedra, no por- 
que sea un símbolo deja de ser un estorbo. Diréis 
que necesitáis una imagen como símbolo de la reali- 
dad. ¿Pero qué ocurre cuando tenéis símbolos? Los 
hindúes tienen sus símbolos, los cristianos los suyos, 
y los musulmanes los suyos: el templo, la iglesia, la 
mezquita; y el resultado de ello es que los símbolos 
han llegado a ser mucho más importante que la bús- 
queda de la realidad. Y, por cierto, la realidad no 
está en el símbolo. La palabra no es la cosa; Dios 
no es la palabra. Pero la palabra, él símbolo, ha ad- 
quirido importancia. ¿Por qué? Porque no buscamos 
verdaderamente la realidad; no hacemos más que 
decorar el símbolo. No buscamos lo que está más allá 
y más arriba del símbolo, de lo cual resulta que el 
símbolo ha llegado a ser vital, extraordinariamente 
importante en nuestra vida; y por él estamos dispues- 
tos a matarnos unos a otros. La palabra “Dios”, asi- 
mismo, nos brinda cierto estímulo, y creemos que 
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ese estímulo/ esa sensación, tiene cierta relación con 
lo real. ¿Pero la sensación, que es un proceso de pen- 
samiento, tiene alguna relación con la realidad? El 
pensamiento es el resultado de la memoria, la res- 
puesta a una condición; ¿y tal proceso de pensamiento 
tiene conexión alguna con la realidad, que no es 
un proceso de pensamiento? Por lo tanto un símbolo, 
que es creación de la mente, ¿tiene algo que ver con 
la realidad? ¿Y no es un símbolo un fácil escape, una 
imaginativa distracción de la realidad? Después de 
todo, ¿para qué queréis el símbolo si realmente bus- 
cáis la verdad? El hombre que está satisfecho con una 
imagen es el que se apega al símbolo; pero si él desea 
encontrar lo que es real, es obvio que debe dejar el 
símbolo. Llenamos de símbolos nuestra vida, nuestra 
mente, porque no tenemos lo otro. Si amamos, no ne- 
cesitamos por cierto el símbolo del amor, o el ejem- 
plo del amor; amamos, simplemente. Pero el hombre 
que en su mente mantiene un ejemplo, un símbolo, 
una imagen, un ideal, no se halla evidentemente en 
estado de amor. De ahí que los símbolos, los ejem- 
plos, sean estorbos, y que esos estorbos se vuelvan tan 
importantes, que por su causa matamos a otros y 
mutilamos nuestra propia mente y corazón. ¿Por qué, 
señor, no apreciar las cosas directamente? Uno ama a 
una persona, a un árbol, no por lo que representa 
ni porque sea manifestación de la realidad, de la vida, 
ni de ninguna otra cosa; eso no pasa de ser una ex- 
plicación fácil, Uno ama; eso es todo. Es claro que, 
cuando uno es capaz de amar la vida en sí, no porque 
ella sea la manifestación de la realidad, en ese mismo 
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amor a la vida uno hallará lo que es real. Mas si tra- 
táis la vida como manifestación de alguna otra cosa, 
entonces abomináis la vida; entonces queréis huir 
de la vida, o hacéis de ella un horrible negocio que 
os torna necesario escapar a lo existente. Por lo de- 
más, una mente atrapada en símbolos no es una mente 
simple. Y para encontrar lo real es preciso que ten- 
gáis una mente muy simple, una mente clara, una 
mente inmaculada, incorrupta. Una mente enredada 
en palabras, en frases, en "mantrams”, en normas de 
acción, jamás podrá comprender aquello que es real. 
Debe despojarse de todo para ser libre; y sólo enton- 
ces, por cierto, lo real puede manifestarse. 

Pregunta: ¿ Qué nos aconseja Vd. hacer cuando la 
guerra estalle? 

KRISHNAMURTI; En vez de buscar consejo, ¿pue- 
do sugeriros que examinemos juntos el problema? 
Porque es muy fácil aconsejar, pero ello no resuelve 
el problema. Mas si examinamos el problema juntos, 
tal vez podamos ver cómo hemos de actuar cuando 
estalle la guerra. Tiene que ser una acción directa, 
no una acción basada en el consejo ni en la autoridad 
de nadie, lo cual sería demasiado estúpido en momen- 
tos de crisis. En momentos de crisis, seguir a alguien 
conduce a nuestra propia destrucción. Después de to- 
do, en épocas críticas como la guerra, se os conduce 
a la destrucción; mas si conocéis todo lo que la guerra 
implica y veis su acción, si veis cómo ella se engendra, 
entonces, sin buscar consejo ni seguir a nadie, actua- 


176 



réis de un modo directo y verdadero cuando la crisis 
se presente. Esto no significa que yo trate de esqui- 
var el problema no contestando vuestra pregunta di- 
rectamente. No me estoy escabullendo; por el con- 
trario, voy a mostraros que podemos actuar virtuosa- 
mente —lo cual no quiere decir “rectamente”— cuan- 
do esa espantosa catástrofe caiga sobre el hombre. 

Ahora bien, ¿qué haríais vosotros si hubiera una 
guerra? Siendo hindúes, o indios, o alemanes, siendo 
nacionalistas, patrióticos, es natural que os precipita- 
ríais a las armas, ¿no es así? Porque con propaganda, 
horribles cuadros y todo lo demás, se os estimularía 
y os hallaríais listos para pelear. Estando condiciona- 
dos por el patriotismo, por el nacionalismo, por las 
fronteras económicas, por eso que se llama “amor pa- 
trio”, vuestra inmediata respuesta sería combatir. De 
suerte que no tendríais problema, ¿verdad? Sólo te- 
néis un problema cuando empezáis a poner en tela 
de juicio las causas de la guerra, que no son pura- 
mente económicas sino mucho más psicológicas e ideo- 
lógicas. Cuando empezáis a examinar el proceso ín- 
tegro de la guerra, a inquirir cómoda guerra se pro- 
duce, entonces tenéis que ser directamente responsa- 
bles de vuestros actos. Porque la guerra se produce 
tan sólo cuando vosotros, en vuestras relaciones con 
los demás, engendráis conflicto. La guerra, en suma, 
es una proyección de nuestra vida diaria; sólo que es 
más espectacular y más destructiva. En la vida diaria 
matamos, destruimos, estropeamos a miles de perso- 
nas con nuestra codicia, nuestro nacionalismo, nues- 
tras fronteras económicas, etc. La guerra, pues, es la 
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continuación de vuestra diaria existencia, hecha más 
espectacular; y en el momento en que examináis di- 
rectamente la causa de la guerra, ponéis en tela de 
juicio vuestras relaciones con el prójimo, lo cual 
significa que os interrogáis acerca de toda vuestra 
existencia, de todo vuestro modo de vivir. Y si inqui- 
rís inteligentemente, no de un modo superficial, cuan- 
do llegue la guerra responderéis según vuestra inda- 
gación y vuestro entendimiento. Para un hombre que 
es pacífico, no en virtud de un ideal de "no violen- 
cia” (cosa que ya hemos ahondado), sino que es real- 
mente libre de violencia, la guerra carece de senti- 
do; es obvio que no intervendrá en ella. Podrá ser 
fusilado porque no interviene en la guerra, pero él 
acepta las consecuencias. Él, por lo menos, no parti- 
cipará en la guerra; pero no por idealismo. El idea- 
lista, como lo he explicado, es una persona que elude 
la acción inmediata, El idealista que busca la “no 
violencia”, es incapaz de estar libre de violencia. Co- 
mo toda nuestra vida, en efecto, se basa en el conñic- 
to y la violencia, si yo no me entiendo a mí mismo 
ahora, hoy, ¿cómo puedo actuar de un modo verda- 
dero mañana, cuando haya una calamidad? Siendo ad- 
quisitivo, condicionado por el nacionalismo, por mi 
dase social —todo el proceso lo conocéis— ¿cómo pue- 
do, condicionado como soy por la codicia y la violen- 
cia, actuar sin codicia ni violencia cuando haya una 
catástrofe? Es natural que seré violento. Cuando hay 
una guerra, asimismo, a muchos les agradan sus dá- 
divas: el gobierno se ocupará de mí, alimentará a mi 
familia; y la guerra interrumpe mi diaria rutina, mis 



idas a la oficina, la monotonía de mi vida. La guerra, 
por lo tanto, es un escape, y a muchos les ofrece un 
modo fácil de eludir responsabilidades. ¿No habéis 
oído lo que muchos soldados dicen? “¡Gracias a Dios! 
Es cosa bestial, pero por lo menos resulta excitante”. 
La guerra, asimismo, da rienda suelta a puestros ins- 
tintos criminales. Somos criminales en nuestra vida 
diaria, en el mundo de nuestros negocios, en nuestras 
relaciones, pero todo ello es subterrán ;o y está muy 
cuidadosamente oculto, encubierto por un manto de 
rectitud, por una aceptación legalizada de dicha cri- 
minalidad; y la guerra nos permite librarnos de esa 
hipocresía. ¡Por fin podemos ser violentos! 

Cómo actuaréis, pues, en tiempos de guerra, depen- 
de de vosotros, de la condición o estado de vuestro 
ser. Decir "no debes intervenir en la guerra 0 ’ a un 
hombre que está condicionado para la violencia, es 
totalmente en vano. Es una inútil pérdida de tiempo 
decirle que no luche, porque él está condicionado para 
pelear, porque le encanta pelear. Pero aquellos de 
nosotros que tenemos intenciones serias podemos in- 
vestigar nuestra propia vida, podemos ver cuán vio- 
lentos somos en nuestra vida diaria, en nuestro len- 
guaje, en nuestros pensamientos, en nuestros actos, en 
nuestros sentimientos, y podemos vemos libres de esa 
violencia, no por obra de un ideal, no tratando de 
transformarla en “no violencia”, sino enfrentándola 
realmente, dándonos cuenta de ella, nada más. Enton- 
ces, cuado llegue la guerra, sabremos actuar de un 
modo verdadero. Un hombre que anda en busca de 
un ideal actuará de un modo falso, porque su res- 
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puesta se basará en la frustración. Mientras que si 
somos capaces de darnos cuenta de nuestros propios 
pensamientos, sentimientos y actos en nuestra vida 
diaria —no condenándolos sino simplemente dándonos 
cuenta de ello— entonces nos libraremos del patriotis- 
mo, del nacionalismo, del flamear de banderas y de 
toda esa sandez. Son ésos, precisamente, los símbolos 
de la violencia. Y una vez que seamos libres, sabre- 
mos cómo actuar de un modo verdadero cuando lle- 
gue esa crisis que se llama guerra. 

Pregunta: ¿Un hombre que aborrece la violencia 
puede participar en el gobierno de un país? 

KRISHNAMURTI: Veamos qué es el gobierno. 
Después de todo, él es y representa lo que nosotros 
somos. En la llamada “democracia” (sea lo que fuere 
que eso signifique) , elegimos para que nos represen- 
ten a aquellos que son como nosotros, a los que nos 
agradan, a los que tienen la voz más fuerte, la mente 
más sagaz, o lo que sea. Es obvio, pües, que el go- 
bierno es lo que nosotros somos. ¿No es así? ¿Y nos- 
otros qué somos? Nosotros somos —¿verdad?— una ma- 
sa de reacciones condicionadas: violencia, codicia, 
afán de adquirir, envidia, deseo de poder, etc. Es 
natural, pues, que el gobierno sea lo que nosotros 
somos, es decir, la violencia en diversas formas; ¿y 
cómo puede un hombre que realmente no tiene vio- 
lencia en su ser, pertenecer, nominalmnte o de hecho, 
a una estructura que es violenta? ¿Puede la realidad 
coexistir con la violencia, que es lo que llamamos go- 
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bierno? ¿Puede un hombre que busca o que vive la 
realidad, tener algo que ver con los gobiernos sobe- 
ranos, con el nacionalismo, con una ideología, con 
la política partidaria, con un sistema de poder? La 
persona pacífica cree que, ingresando al gobierno, po- 
drá realizar algún bien. ¿Pero qué ocurre cuando él 
entra en el gobierno? La estructura es tan poderosa 
que ella lo absorbe, y muy poco puede él hacer. Esto, 
señor, es un hecho; está realmente ocurriendo en el 
mundo. Cuando ingresáis a un partido, u os presen- 
táis a una elección para el parlamento, o lo que sea, 
tenéis que aceptar la línea partidaria. Por consiguien- 
te dejáis de pensar. ¿Y cómo puede un hombre que 
se ha entregado a otros —ya sea a un partido, a un 
gobierno o a un “gurú”-- cómo puede encontrar la 
realidad? ¿Y cómo el que busca la verdad puede tener 
relación alguna con la política del poder? 

Como veis, estas preguntas las formulamos porque 
nos gusta confiar en la autoridad externa, en el medio 
ambiente, para la transformación de nosotros mismos. 
Esperamos que los dirigentes, los gobiernos, los par- 
tidos, los sistemas, las normas de acción, habrán de 
transformarnos de algún modo, habrán de traer or- 
den y paz a nuestra vida. Ésa, por cierto, es la base 
de todas estas preguntas, ¿verdad? ¿Puede alguien, ya 
sea un gobierno, un “gurú” o un demonio, brindaros 
paz y orden? ¿Puede alguien traeros felicidad y amor? 
Por cierto que no. La paz sólo puede surgir cuando 
la confusión que hemos creado sea completamente 
comprendida, no en el nivel verbal sino en el fuero 
íntimo. Cuando las causas de confusión, de lucha, son 
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eliminadas, es obvio que hay paz y libertad. Pero sin 
suprimir las causas, esperamos que alguna autoridad 
externa nos traiga la paz; y lo externo se ve siempre 
sumergido por lo interior. Sea cual fuere la estruc- 
tura externa, por bien construida, buena y ordenada 
que sea, a ella se sobrepondrá siempre la confusión 
íntima mientras exista el conflicto psicológico, la bús- 
queda de poder, de posición, etc. Por ello, cierta- 
mente, debemos acentuar lo interior, y no simple- 
mente cifrar esperanzas en lo externo. 

Pregunta: Vd. parece no creer que hemos gomado 
muestra independencia. ¿Cuál sería , a su entender, el 
estado de verdadera libertad? 

KRISHNAMURTI: Señor, la libertad se convierte 
en aislamiento cuando es nacionalista; y el aislamien- 
to inevitablemente conduce al conflicto, porque nada 
puede existir en el aislamiento. Ser, es estar relacio- 
nado; y si no hacéis más que aislaros dentro de una 
frontera nacional, provocáis la confusión, el dolor, 
el hambre, el conflicto, la guerra, lo cual se ha com- 
probado una y otra vez. De suerte que la indepen- 
dencia como Estado separado inevitablemente lleva al 
conflicto y a la guerra, pues la independencia, para 
la mayoría de nosotros, implica aislamiento. Y luego 
de haberos aislado como entidad nacional, ¿habéis 
conquistado la libertad? ¿Estáis libres de la explota- 
ción, de la lucha de clases, del hambre, de los anta- 
gonismos religiosos, del sacerdote, de la lucha comu- 
nal, del caudillismo? Es obvio que no. Sólo habéis ex- 
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pulsado al explotador blanco, mientras el moreno ha 
ocupado su lugar —probablemente con algo más de 
crueldad.— Tenemos las mismas cosas de antes: la 
misma explotación, los mismos sacerdotes, la misma 
religión organizada, las mismas supersticiones y gue- 
rras de clase. ¿Y eso nos ha dado libertad? Nosotros, 
señor, no queremos ser libres; no nos engañemos a 
nosotros mismos. Porque la libertad implica inteli- 
gencia, amor; la libertad excluye la explotación, el 
sometimiento a la autoridad; la libertad implica ex- 
traordinaria virtud. Como ya lo dije, la rectitud es 
siempre un proceso de aislamiento, pues éste y la 
rectitud van juntos; mientras que la virtud y la li- 
bertad son coexistentes. Una nación soberana está 
siempre aislada, y por lo tanto nunca puede ser libre; 
es, pues, una causa de constante lucha, sospecha, an- 
tagonismo y guerra. 

No hay duda de que la libertad debe comenzar por 
el individuo, que es un proceso total, no antagónico 
de la masa. El individuo es el proceso total del mun- 
do, y si él no hace otra cosa que aislarse en el na- 
cionalismo o en la rectitud, viene a ser la causa del 
desastre y de la miseria. Pero si el individuo —que es 
un proceso total, no opuesto a la masa sino resultado 
de la masa, del conjunto— se transforma a sí mismo, 
si transforma su vida, entonces para él hay libertad; 
y como él es el resultado de un proceso total, cuan- 
do se libra del nacionalismo, de la codicia, dé la ex- 
plotación, ejerce acción directa sobre el conjunto. La 
regeneración del individuo no es en el futuro, sino 
ahora; y si aplazáis para mañana vuestra regenerá- 
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ción, provocáis confusión y quedáis atrapados en la 
ola de tinieblas. La regeneración es ahora, no ma- 
ñana, porque la comprensión es sólo en el presente. 
No comprendéis ahora porque no dedicáis vuestro 
corazón y vuestra mente, toda vuestra atención, a 
aquello que deseáis comprender. Si consagráis vues- 
tra mente y corazón a comprender, tendréis compren- 
sión. Señor, si Vd. consagra su mente y su corazón a 
descubrir la causa de la violencia, si se da plena cuen- 
ta de ella, estará libre de violencia ahora. Mas por 
desgracia habéis condicionado de tal modo vuestra 
mente por el aplazamiento religioso y la ética social, 
que sois incapaces de considerar la violencia directa- 
mente; y ésa es nuestra dificultad. 

La comprensión, pues, es siempre en el presente, 
jamás en el futuro. La comprensión es ahora, no en 
los días que vendrán. Y la libertad, que no es aisla- 
miento, sólo puede surgir cuando cada uno de nos- 
otros comprende su responsabilidad ante el conjun- 
to. Después de todo, vosotros sois el resultado de toda 
la India, de toda la humanidad. Podéis llamaros por 
el nombre que os plazca, pero sois el resultado de 
un proceso total, que es el hombre. Y si vosotros, lo 
qüe psicológicamente se llama “vosotros”, no sois li- 
bres, ¿cómo podéis tener libertad en lo exterior, qué 
significado tiene la libertad externa? Podréis tener 
diferentes gobernadores; pero por Dios, ¿es eso liber- 
tad? El número de vuestras provincias podrá mul- 
tiplicarse, porque cada persona quiere un empleo; ¿pe- 
ro es eso libertad? Señor, a nosotros nos llenan con 
palabras sin mucho contenido; embrollamos los con- 
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scjos con palabras que carecen de sentido; hemos vi- 
vido de propaganda, la cual es una mentira. Estos 
problemas no los hemos pensado por nosotros mis- 
mos, porque casi todos queremos que se nos conduzca. 
No queremos pensar y descubrir, porque el pensar es 
muy penoso y trae muchas desilusiones. Cuando pen- 
samos, o bien nos desilusionamos y nos volvemos cí- 
nicos, o avanzamos más allá del pensamiento. Cuando 
llegáis más allá y os colocáis por encima de todo pro- 
ceso de pensamiento, entonces hay libertad. Y en ello 
hay júbilo, en ello hay ser creador, algo que un 
hombre recto, un hombre aislado, jamás podrá com- 
prender. 

Pregunta : Mi mente es inquieta y está angustiada. 
Si no logro dominarla, nada puedo hacer conmigo 
mismo, i Cómo habré de dominar el pensamiento ? 

KRISHNAMURTI: Señor, éste es un problema 
enorme; y, como ocurre con todos los otros problemas 
de la vida, no encontraremos un método para su so- 
lución. Pero trataremos de comprender el problema 
en sí, y partiendo de esa comprensión sabremos en- 
tendernos con esta pregunta. Primero tenemos que 
comprender el pensamiento, que el pensador quiere 
dominar. Espero que éste no sea un tema demasiado 
arduo. ¿Qué entendemos por pensamiento? ¿Qué en- 
tendemos por pensar? ¿Y el pensador, es distinto de 
su pensamiento? ¿Es el meditador diferente de su 
meditación? ¿Es el observador diferente, distinto de lo 
observado? ¿La cualidad es diferente del “yo”? De 
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suerte que, antes de que el pensamiento pueda ser 
dominado, sea lo que fuere que ello signifique, debe- 
mos comprender el proceso de pensar y quién es el 
que piensa, y averiguar si se trata de dos procesos 
separados o de un proceso unitario. 

¿Existe el pensador cuando él deja de pensar? ¿Hay 
pensador cuando no hay pensamientos? Es obvio que, 
si no tenéis pensamientos, no hay pensador. ¿Y por 
qué existe la separación entre el pensador y el pen- 
samiento? En la mayoría de nosotros existe esa sepa- 
ración. ¿Por qué hay tal separación? ¿Es ella “factual”, 
verdadera, o es simplemente una cosa ficticia que la 
mente ha creado? Tenemos que ser muy claros acer- 
ca de este punto, porque luego indagaremos qué es 
el proceso del pensamiento. Debemos establecer bien 
claramente, primero, si el pensador es distinto, y por 
qué se ha separado de sus pensamientos. Luego ahon- 
daremos el problema del pensar y del control, y todo 
lo demás. 

¿No sustentáis la creencia de que vuestros pensa- 
mientos son distintos de vosotros mismos? La pregun- 
ta formulada implica de por sí —¿verdad?— que exis- 
te el que controla y lo controlado, el observador y 
lo observado. Ahora bien, ¿sabemos que este proceso 
es un hecho, que existe el observador y lo observado, 
el que controla y lo controlado? ¿Es real esta separa- 
ción? Es real en el sentido de que gustamos de ella. 
¿Pero no es una treta de la mente? Observad que en 
esta cuestión hay mucho involucrado; no aceptéis, 
pues, ni neguéis; no defendáis ni desechéis lo que yo 
sugiero. La mayoría de vosotros cree que el pensador 
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es distinto: el "yo” superior; el Atinan, que vigila y 
domina a] “yo” inferior, etc. ¿Por qué existe esta 
separación? ¿Esta separación no sigue estando en la 
esfera de la mente? Cuando decís que el pensador es 
el Atman, el que vigila, y que los pensamientos son 
distintos, eso, por cierto, está aún en la esfera de la 
mente. ¿No será entonces que la mente, el pensador, 
se ha separado de sus pensamientos a fin de atribuirse 
permanencia? Porque él siempre puede modificar sus 
pensamientos, siempre puede cambiarlos, poner en tor- 
no de ellos un nuevo armazón, mientras se mantiene 
aparte, con lo cual se da permanencia. Pero sin pen- 
samientos no hay pensador. Él puede separarse de sus 
pensamientos, pero si deja de pensar ya no existe, ¿no 
es así? Así, pues, esta separación del pensador y sus 
pensamientos es una treta del pensador para darse a 
sí mismo seguridad, permanencia. Esto es, la mente 
percibe que los pensamientos son transitorios, y por 
lo tanto adopta el astuto ardid de decir que ella es 
el pensador, distinto de sus pensamientos, que ella 
es el Atman, el que vigila, apartado de la acción, del 
pensamiento. Mas si observáis el proceso muy atenta- 
mente, dejando de lado todos vuestros conocimientos 
adquiridos de lo que otros, por grandes que sean, ha- 
yan dicho, veréis que el observador es lo observado, 
que el pensador es el pensamiento. No hay pensador 
aparte del pensamiento; por más amplia, profunda y 
extensivamente que él se separe o construya un mu- 
ro entre sí mismo y sus pensamientos, el pensador si- 
gue estando en la esfera de su pensar. Por lo tanto 
el pensador es el pensamiento. Y así, cuando pregun- 
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tais “¿cómo puede ser dominado el pensamiento?", 
formuláis un falso interrogante. Cuando el pensador 
empieza a dominar sus pensamientos, él lo hace tan 
sólo para darse continuidad, o porque encuentra que 
sus pensamientos le resultan penosos. Es por eso que 
desea modificar sus pensamientos, mientras se man- 
tiene permanente detrás de la pantalla de palabras y 
pensamientos. Una vez que admitís eso, que es ver- 
dadero, vuestras disciplinas, vuestra busca de lo supe- 
rior, vuestras meditaciones, vuestros controles, todo 
se desploma. Es decir, si estáis dispuestos a conside- 
rar el hecho evidente de que el pensador es el pen- 
samiento, y cuando llegáis a daros plena cuenta de 
ese hecho, ya no pensáis en términos de dominar, mo- 
dificar, controlar o canalizar vuestros pensamientos. 
Entonces el pensamiento llega a ser importante, no 
el pensador. Entonces no se hace hincapié en el con- 
trolador ni en cómo ha de controlar, sino que el pen- 
samiento que es controlado tórnase importante en sí 
mismo. La comprensión del proceso del pensamiento 
es el principio de la meditación, que es el conocimien- 
to propio. Sin conocimiento propio no hay medita- 
ción; y la meditación del corazón es la comprensión. 
Para comprender, no podéis estar atados a ninguna 
creencia. 

Lo que ahora nos interesa, pues, no es dominar el 
pensamiento, cuestión que resulta falsa, sino compren- 
der el pensamiento; nos interesa el proceso del pensa- 
miento en sí. Por lo tanto estamos libres de la idea 
de disciplina, de la idea de control; y ello representa 
una extraordinaria revolución, ¿no es así? Sólo podéis 
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estar libres de eso cuando veis la verdad de que es 
falso creer que el pensador sea distinto de sus pen- 
samientos, Esto es, cuando veis la verdad acerca de 
lo falso, estáis libres de lo falso. Durante un largo 
período hemos aceptado la idea de que el pensador 
es distinto de sus pensamientos; y ahora vemos que 
tal separación es falsa Por lo tanto, viendo la verdad 
acerca de lo falso, quedáis libres de lo falso, con 
todo lo que ello implica: disciplinar, controlar, guiar, 
canalizar el pensamiento, poner el pensamiento en 
un molde definido de acción. Cuando hacéis todo eso, 
aún os preocupa el pensador; por lo tanto pensador 
y pensamiento continuarán separados, lo cual es cosa 
falsa. Mas cuando veis la falsedad de todo eso, ello 
se os desprende y sólo queda el pensamiento. Luego 
podéis investigar el pensamiento; y entonces la mente 
es mera máquina del proceso de pensar, y el pensador 
no es distinto del pensamiento. 

Ahora bien, la mente es el registrador, el experi- 
mentador, y por lo tanto la mente es recuerdo, memo- 
ria sensitiva; porque la mente es resultado de los 
sentidos. Así, pues, el pensamiento —que es producto 
de la mente— es sensorio; es obvio que el pensamien- 
to es resultado de la sensación. La mente es el factor 
registrador, acumulador, la conciencia que experi- 
menta, nombra y archiva. Es decir, la mente experi- 
menta, luego designa a la experiencia como agradable 
o desagradable, y entonces la archiva, la pone en ese 
casillero que es la memoria. Esa memoria es la que 
responde a un nuevo reto. El reto es siempre nuevo; 
y el recuerdo, que es mero registro del pasado, se 
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encuentra con lo nuevo. Este hacer frente a lo nuevo 
por lo viejo se llama vivencia. Ahora bien, el recuer- 
do carece de vida propia. Tiene vida, resulta revivi- 
ficado, tan sólo al encontrarse con lo nuevo. Lo nuevo, 
por consiguiente, siempre está dando vida a lo viejo. 
Es decir, cuando la memoria hace frente al reto —que 
siempre es nuevo— gana vida y se fortalece con esa 
experiencia. Examinad vuestra propia memoria y ve- 
réis que no tiene vitalidad en sí misma; mas cuando 
la memoria hace frente a lo nuevo y traduce lo nuevo 
de acuerdo a su propio "condicionamiento”, resulta 
revivificada. La memoria, pues, sólo tiene vida cuando 
hace frente a lo nuevo; y siempre se hace revivir y se 
fortalece a sí misma. A esta revivificación de la me- 
moria se le llama pensar. Observad que es muy im- 
portante comprender todo esto, pero no sé hasta qué 
punto deseáis ahondarlo. 

De suerte que el pensar es siempre una respuesta 
condicionada; es un proceso de reacción ante un 
reto. El reto siempre es nuevo; pero el pensar, que 
es una respuesta derivada del recuerdo, es siempre lo 
viejo revivificado. Es muy importante comprender es- 
to. El pensamiento jamás puede ser nuevo, porque el 
pensar es la respuesta de la memoria; y esta respuesta 
de la memoria se vuelve vital cuando se encuentra 
con lo nuevo y de él deriva vida. Pero el pensar en 
sí jamás es nuevo. Por lo tanto el pensar nunca puede 
ser creador, siendo, como siempre lo es, la respuesta 
del recuerdo. Ahora bien, nuestra mente, nuestros 
pensamientos, vagan por todas partes, y deseamos po- 
ner orden. Como lo he explicado, eso no puede ha- 
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cerse por el control; porque en el momento en que la 
domináis, vuestra mente se vuelve exclusiva y se ais- 
la. Si sólo acentuáis un pensamiento y excluís todos 
los demás, desarróllase un proceso de aislamiento. Una 
mente así, por consiguiente, nunca puede ser libre. 
Puede aislarse, pero el aislamiento no es la libertad. 
Una mente controlada no es una mente libre. 

Nuestro problema, pues, consiste en que nuestros 
pensamientos vagan por todas partes, y, naturalmente, 
queremos poner orden; ¿pero cómo ha de producirse 
el orden? Ahora bien, para comprender una máqui- 
na que gira rápidamente; debéis hacer que gire más 
despacio, ¿no es así? Si deseáis comprender un dí- 
namo, hay que hacerlo girar más despacio y estudiar- 
lo; mas si lo detenéis es cosa muerta, y una cosa muer- 
ta jamás puede ser comprendida; sólo una cosa viva 
puede ser comprendida. Así, pues, una mente que ha 
matado los pensamientos mediante la exclusión, el 
aislamiento, no puede tener comprensión; pero la 
mente puede comprender el pensamiento si al proce- 
so de pensar se lo torna más lento. Si habéis visto 
pasar lentamente una película cinematográfica, com- 
prenderéis el maravilloso movimiento de los músculos 
de un caballo cuando salta. Hay belleza en ese lento 
movimiento de los músculos; pero cuando el caballo 
salta de prisa y el movimiento termina en seguida, 
aquella belleza se pierde. Dé un modo análogo, cuan- 
do la mente se mueve con lentitud porque desea 
comprender cada pensamiento a medida que surge, 
entonces se está libre del pensar, del pensamiento con- 
trolado y disciplinado. Como el pensamiento es la 
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respuesta de la memoria, nunca puede ser creador. 
Sólo haciendo frente a lo nuevo como nuevo, a lo 
fresco como fresco, hay ser creador. La mente es el 
registrador, el colector de recuerdos; y mientras el 
reto haga revivir el recuerdo, el proceso de pensar 
tiene que proseguir. Pero si cada pensamiento es ob- 
servado, sentido hasta el final, plenamente penetrado 
y completamente entendido, entonces hallaréis que la 
memoria empieza a marchitarse. Hablamos de la me- 
moria psicológica, no de la memoria “factual”. 

El pensamiento, que es la respuesta de la memoria, 
surge tan sólo cuando una experiencia no ha sido 
plenamente comprendida, por lo cual deja un residuo. 
Cuando comprendéis una experiencia completamente, 
ella no deja recuerdo, ningún residuo psicológico. El 
pensamiento es la respuesta del residuo, o sea de la 
memoria; y si podéis completar un pensamiento, exa- 
minarlo a fondo, sentirlo del todo, en la plenitud de 
su extensión, su residuo queda suprimido. Examinar 
plenamente un pensamiento, un sentimiento, resulta 
muy arduo; porque, cuando empezáis a examinar un 
pensamiento, otros pensamientos se insinúan. Andáis, 
pues, dando vueltas, persiguiendo desesperadamente 
un pensamiento tras otro, a causa de la rapidez de 
cada pensamiento. Pero si os interesa examinar un 
pensamiento plenamente, experimentad anotando los 
pensamientos que surgen; consignadlos simplemente 
al papel, y luego observad lo que habéis escrito. En 
esa observación, vuestra mente funciona más despa- 
cio, porque, para estudiar, ella debe disminuir su ra- 
pidez; lo cual no es compulsión ni disciplina. Bas- 
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ta que escribáis unos cuantos de vuestros pensamien- 
tos y. los observéis, los estudiéis, para que vuestra 
mente ande en seguida más despacio. Observad vues-' 
tra mente ahora, mientras escucháis, y ved qué hace. 
Se mueve muy lentamente. No tenéis innumerables 
pensamientos; sólo seguís uno, el que estoy expli- 
cando. Vuestra mente, por lo tanto, funciona más 
despacio, por lo cual es capaz de seguir un pensa- 
miento hasta el final. Cuando todo pensamiento ha 
sido seguido hasta el final y la mente está desnuda 
de recuerdos, ella se tranquiliza y no tiene problemas. 
¿Por qué? Porque el creador del problema, que es la 
memoria, cesa; y en esa quietud, que es absoluta, la 
realidad se manifiesta. Todo este proceso, que esta 
tarde hemos descubierto con respecto a esta cuestión 
en particular, es meditación. La meditación es cono- 
cimiento propio, que es la base del verdadero pen- 
sar; y cuando hay verdadero pensar hay comprensión, 
y por lo mismo acción justa. Pero . la meditación se 
vuelve imitativa y no tiene sentido alguno cuando 
el pensador no es comprendido. Cuando el pensador 
se separa de sus pensamientos y busca dominarlos, 
avanza hacia la ilusión, mientras que el ver la ver- 
dad acerca de lo falso os libra de lo falso. Entonces 
sólo queda el pensamiento, y al comprender el pen- 
samiento plenamente, viene la quietud. En esa quie- 
tud hay creación. Es decir, cuando la mente deja de 
crear, surge una creación que está más allá del tiem- 
po, que es inconmensurable, que es lo real. 

Marzo 7 de 1948 
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IX 


Aunque abierta a todos, la reunión de la fecha 
fué convocada especialmente para provecho de edu- 
cadores y maestros. Fué presidida por un miembro de 
la Confraternidad de la Nueva Educación , quien dió 
la bienvenida a Krishnamurti en nombre de su ins- 
titución, agradeciéndole el honor de su presencia. 
Luego le solicitó que les brindara la gracia de sus 
consejos en materia de educación. 

KRISHNAMURTI: Señor presidente y amigos: 
Se me han enviado muchas preguntas, y me propongo 
contestar esta tarde tantas como me sea posible. To- 
das estas preguntas han sido redactadas de nuevo, 
pero se ha conservado de ellas lo substancial. Algu- 
nas preguntas eran repetidas, y nos pareció que sería 
mejor combinarlas y escribirlas de nuevo, y hay aquí 
unas 15 o 16 preguntas. Pero antes de darles res- 
puesta, desearía decir algo. 

A través del mundo está tornándose cada vez más 
evidente que el educador necesita que se lo eduque. 
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No es cuestión de educar al niño sino más bien al edu- 
cador, pues él lo necesita mucho más que el alumno. 
El alumno, después de todo, es como una tierna plan- 
ta que ha menester de guía, de ayuda; pero si el que 
brinda ayuda es incapaz, estrecho, fanático, nacio- 
nalista y otras cosas más, es natural que su producto 
sea lo que él es. Paréceme, pues, que lo importante no 
es tanto la técnica de lo que se ha de enseñar, que 
es secundaria; lo que tiene primordial importancia 
es la inteligencia del propio educador. Bien sabéis 
que, a través del mundo, la educación ha fracasado, 
porque ella ha producido las dos guerras más colosa- 
les y destructivas de la historia; y, puesto que ha fra- 
casado, el mero hecho de substituir un sistema por 
otro paréceme absolutamente inútil. Si existe, em- 
pero, una posibilidad de cambiar el pensamiento, el 
sentir, la actitud del maestro, entonces podrá tal vez 
surgir una nueva cultura, una nueva civilización. Por- 
que es obvio que esta civilización tiene probabilida- 
des de ser completamente destruida; la próxima gue- 
rra acabará probablemente con la civilización de Occi- 
dente, tal como la conocemos. Tal vez en este país 
seremos también afectados por ella de un modo pro- 
fundo. Pero en medio de este caos, de esta miseria, 
confusión y lucha, resulta por cierto extraordinaria- 
mente grande la responsabilidad del maestro, ya se 
trate de un empleado del gobierno, de un instructor 
religioso o del que imparte mera información; y los 
que, teniendo la educación como medio de vida, no 
hacen más que medrar con ella, a mi modo de ver 
no tienen lugar alguno en la estructura moderna de 
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la sociedad, si es que un orden nuevo ha de crearse. 
Nuestro problema, pues, no es tanto el niño, el mu- 
chacho o la niña, sino el maestro, el educador; éste 
necesita mucho más que el alumno que se lo edu- 
que. Y educar al educador es mucho más difícil que 
educar al niño, porque el educador ya está definido, 
fijo. Su función resulta puramente rutinaria, porque 
en realidad no le interesa el proceso del pensamiento, 
el cultivo de la inteligencia. No hace más que im- 
partir instrucción; y un hombre que sólo brinda in- 
formaciones cuando el mundo entero cruje en sus 
oídos, no es ciertamente un educador. ¿Pretenderéis 
decir que la educación es un medio de vida? Consi- 
derarla medio de vida, explotar a los niños para pro- 
vecho de uno mismo, a mí me parece sumamente con- 
trario al verdadero propósito de la educación. 

De suerte que al contestar todas estas pregun- 
tas, el punto principal es el educador, no el niño. 
Podéis proporcionar el ambiente apropiado, los úti- 
les necesarios, y todo lo demás; mas lo importante 
es que el propio educador descubra lo que toda esta 
existencia significa. ¿Por qué vivimos, por qué lu- 
chamos, por qué educamos, por qué hay guerras, por 
qué hay lucha comunal entre hombre y hombre? Es- 
tudiar todo este problema, hacer que entre en acción 
nuestra inteligencia, es por cierto la función de un 
verdadero maestro. El maestro que nada exige para 
sí, que no se vale de la enseñanza como medio de 
adquirir posición, poder, autoridad; el maestro que 
enseña realmente, no para beneficiarse ni siguiendo 
una línea dada, sino dándole al niño inteligencia, 
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desarrollándosela y despertándosela porque cultiva 
la inteligencia en sí mismo —un maestro así ocupa 
ciertamente el principal lugar en la civilización. Por- 
que, al fin y al cabo, todas las grandes civilizaciones 
han tenido por cimientos los instructores, no los in- 
genieros y los técnicos. Los ingenieros y los técnicos 
son absolutamente necesarios, pero los que despiertan 
la inteligencia moral, la inteligencia ética, son eviden- 
temente de suprema importancia; y ellos pueden ser 
moralmente íntegros y estar libres del deseo de po- 
der, de posición, de autoridad, tan sólo cuando nada 
piden para sí mismos, cuando están más allá y por 
encima de la sociedad, y no se hallan bajo el control 
de los gobiernos; y cuando están libres de la coacción 
que implica la acción social, la cual siempre es ac- 
ción de acuerdo a una norma. 

Es preciso, pues, que el maestro esté más allá de 
los límites de la sociedad y sus exigencias, para que 
le sea posible crear una nueva cultura, una nueva es- 
tructura, una nueva civilización. Pero actualmente nos 
interesa tan sólo la técnica de cómo educar al niño o 
a la niña, sin cultivar la inteligencia del maestro; y 
ello, a mi parecer, es absolutamente vano. Hoy nos 
preocupa ante todo aprender una técnica e impartir 
esa técnica al niño, no el cultivo de la inteligencia 
que le ayudará a habérselas con los problemas de la 
vida. Al contestar, pues, estas preguntas, espero que 
seáis indulgentes conmigo si no entro en ningún de- 
talle particular, y si me ocupo principalmente, no de 
la técnica, sino del modo correcto de abordar el pro- 
blema. 


198 



Pregunta: ¿ Qué papel puede desempeñar la edu- 
cación en la actual crisis mundial ? 

KRISHNAMURTI: En primer término, para com- 
prender qué papel la educación puede desempeñar en 
la crisis mundial del presente, debemos comprender 
cómo la crisis ha llegado a producirse. Si eso no lo 
comprendemos, la mera edificación sobre los mis- 
mos valores, en el mismo terreno, sobre los mismos 
cimientos, traerá más guerras, nuevos desastres. Te- 
nemos, pues, que investigar cómo ha llegado a pro- 
ducirse la crisis actual, y al comprender las causas 
comprenderemos inevitablemente qué clase de edu- 
cación necesitamos. 

Es obvio que la crisis actual es el resultado de los 
falsos valores; de los falsos valores en la relación del 
hombre con la propiedad, con sus serhej antes y con 
las ideas. La expansión y predominio de los valores 
sensorios engendra necesariamente el veneno del na- 
cionalismo, de las fronteras económicas, de los go- 
biernos soberanos y del espíritu patriótico, todo lo 
cual excluye la cooperación del hombre con el hom- 
bre para beneficio del hombre, y corrompe su rela- 
ción con los demás hombres, que es la sociedad. Y si 
la relación del individuo con los demás es impropia, 
la estructura de la sociedad tiene por fuerza que des- 
plomarse. De un modo análogo, en su relación con las 
ideas el hombre justifica una ideología —ya sea de 
izquierda o de derecha, sean buenos o malos los me- 
dios empleados —a fin de lograr un resultado. De 
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suerte que la mutua desconfianza, la falta de buena 
voluntad, la creencia de que un buen fin puede ser 
alcanzado por malos medios, el sacrificio del presente 
por un ideal futuro, todo ello, evidentemente, es 
causa del actual desastre, No es posible dedicar tiem- 
po a entrar en todos los detalles, pero a primera vista 
puede uno comprender cómo se ha producido este 
caos, esta degradación. Todo esto, por cierto, tiene 
por origen los falsos valores y la dependencia en que 
uno se halla con respecto a la autoridad, a los diri- 
gentes, ya sea en la vida diaria, en la pequeña es- 
cuela o en la gran universidad. Dirigentes y autori- 
dad son factores de deterioro para cualquier cultura. 
No bien depende uno de otra persona, ya no depende 
de sí mismo, y donde no hay autodependencia es 
obvio que tiene que haber conformidad, la cual final- 
mente desemboca en la dictadura de los Estados tota- 
litarios. 

Al comprender, pues, todas estas cosas, al com- 
prender las causas de la guerra, de la presente catás- 
trofe, de la presente crisis moral y social, y al ver a 
un tiempo las causas y los resultados, uno empieza 
a percibir que la función del educador consiste en 
crear nuevos valores, no en reducirse a implantar va- 
lores existentes en la mente del alumno, lo cual no 
hace más que condicionarlo, sin despertar su inteli- 
gencia. Mas cuando el propio educador no ha visto 
cuáles son las causas del caos presente, ¿cómo pue- 
de él crear nuevos valores, cómo puede despertar in- 
teligencia, cómo puede impedir que la próxima ge- 
neración continúe en la misma huella, que al final 
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conducirá a un desastre aun mayor? Entonces, por 
cierto, tiene importancia que el educador no se reduz- 
ca a implantar ciertos ideales y transmitir mera infor- 
mación, sino que consagre todo su pensamiento, todo 
su esmero, todo su afecto, a crear el ambiente apro- 
piado, la atmósfera conveniente, para que, cuando el 
niño crezca y alcance la madurez, sea capaz de ha- 
bérselas con cualquier problema humano que se le 
plantee. La educación, pues, está en íntima relación 
con la actual crisis mundial; y todos los educadores, 
al menos en Europa y América, están dándose cuenta 
de que la crisis es el resultado de una educación erró- 
nea. La educación sólo puede ser transformada edu- 
cando al educador, y no simplemente creando una 
nueva norma, un nuevo sistema de acción. 

Pregunta: ¿ Tienen los ideales algún lugar en la 
educación? 

KRISHNAMURTI: Por cierto que no. En la edu- 
cación, ideales e idealistas impiden la comprensión 
del presente. Éste es un problema tremendo, y pro- 
curaremos tratarlo en cinco o diez minutos. Es un 
problema sobre el cual se basa toda nuestra estruc- 
tura. Es decir, tenemos ideales, y de acuerdo a esos 
ideales educamos. ¿Pero los ideales son necesarios para 
la educación? ¿Los ideales no impiden en realidad 
la verdadera educación, que es la comprensión del 
niño tal cual es y no tal como debiera ser? Si yo de- 
seo comprender a un niño, no debo tener un ideal 
de lo que él debiera ser. Para comprenderlo, tengo 
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que estudiarlo tal cual es. Pero colocarlo en el arma- 
zón de un ideal es simplemente forzarlo a seguir de- 
terminado modelo, le convenga o no le convenga; y 
el resultado es que él siempre se halla en contradic- 
ción con el ideal, o bien se adapta de tal modo al 
ideal que deja de ser un ser humano y actúa como 
simple autómata sin inteligencia. ¿Un ideal no resul- 
ta, pues, un real estorbo para la comprensión del ni- 
ño? Si vosotros como padres queréis realmente com- 
prender a vuestro hijo, ¿lo miráis a través de la pan- 
talla de un ideal? ¿O simplemente lo estudiáis 
porque en vuestro corazón hay amor? Lo observáis, 
vigiláis sus estados de ánimo, su idiosincrasia. Como 
en vosotros hay amor, lo estudiáis. Es cuando care- 
céis de amor que tenéis un ideal. Observáos y lo no- 
taréis. Cuando no hay amor, tenéis esos enormes 
ejemplos e ideales mediante los cuales forzáis al niño, 
lo sometéis. Pero cuando tenéis amor lo estudiáis, lo 
observáis, y le dais libertad para ser lo que él es; 
lo guiáis y lo ayudáis, no hacia el ideal, no de acuer- 
do a cierta norma de acción, sino para inducirlo a ser 
lo que él es. 

En este asunto surge el problema de lo que se llama 
el “mal muchacho”, si es que puedo emplear ese tér- 
mino para definir rápidamente y con firmeza un 
caso determinado. Para hacerlo que cambie y no sea 
malo, no necesitáis por cierto tener un ideal. Si un 
chico es mentiroso, no tenéis que inculcarle el ideal 
de la verdad. Estudiáis por qué dice mentiras. Pue- 
de que haya diversas razones; probablemente está 
asustado o evitando algo. No necesitamos analizar las 
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diversas razones que puede haber para mentir. Pero 
es obvio que, cuando un niño miente, hacerlo que se 
adapte a un dechado de verdad —que es vuestro 
ideal— no le ayuda a librarse de las causas que lo 
inducen a mentir. Tenéis que estudiarlo, que obser- 
varlo, y hacer eso lleva mucho tiempo; exige paciencia, 
cuidado, cariño; y como no tenéis nada de eso, lo en- 
cajáis en un molde de acción que denomináis “ideal". 
Un ideal, evidentemente, es una escapatoria muy ba- 
rata. La escuela que tiene ideales, o el maestro que 
los sigue, es evidentemente .incapaz de tratar con un 
niño. 

No tenéis que aceptar automáticamente lo que yo 
digo, ni negarlo. Observad, simplemente. Después de 
todo, la función educativa consiste en producir un 
individuo integrado que sea capaz de habérselas con 
la vida inteligentemente, totalmente, no parcialmen- 
te ni como técnico o idealista. Pero el individuo no 
puede ser integrado si sólo se guía por una norma 
idealista de acción. Es obvio, señores y señoras, que 
los maestros que se vuelven idealistas, que siguen una 
norma de acción llamada “ideal”, son bastante inúti- 
les. Si los observáis, veréis que ellos son incapaces de 
amar, que tienen el corazón duro y la mente seca. 
Porque el estudiar, el observar al niño, exige mucho 
más atención, mayor afecto, que el encajarlo en un 
molde idealista de acción. Y yo creo que los meros 
ejemplos, que son otra forma del ideal, también son 
desalentadores para la inteligencia. 

Es probable que lo que estoy diciendo sea contra- 
rio a todo lo que vosotros creéis. Deberéis pensarlo 
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detenidamente, porque éste no es asunto para negar 
o aceptar. Es preciso ahondarlo con un cuidado muy 
grande. No soy dogmático; pero como hay muchas 
preguntas, tengo que ser muy breve y conciso. Lo 
que un ideal implica es obvio. Cuando el maestro 
persigue un ideal, es incapaz de comprender al niño, 
porque entonces el futuro, el ideal, resulta más im- 
portante que el niño, que el presente. Él tiene cierto 
fin en vista, que considera justo; y obliga al niño a 
adaptarse a ese ideal. Eso, ciertamente, no es educa- 
ción, ¿verdad? Eso es igual que producir automóvi- 
les. Tenéis el diseño y hacéis pasar el niño por el 
molde, con el resultado de que creáis seres humanos 
que son meros técnicos, que no tienen relación hu- 
mana con los demás y sólo campean por sí mismos, 
por su propia ganancia, en lo político, en lo social o 
en el seno de la familia. Evidentemente, es mucho 
más fácil seguir un ideal que observar, proceder con 
cuidado, despertar el amor a los niños y a la humani- 
dad. Y ésa es una de las calamidades de la educa- 
ción moderna: que el llamado “ideal”, el fin en vista, 
ya se trate de una ideología de la extrema izquierda 
o de la derecha, se haya convertido en una norma de 
acción, dando origen a la presente catástrofe mundial. 

Pregunta: ¿Es posible la educación para la “ creati- 
vidad ”, o la “ creatividad ” es puramente accidental y 
por lo tanto nada puede hacerse para facilitar su apa- 
rición? 


KRISHNAMURTI: La pregunta, para expresarla 
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diferentemente, es si aprendiendo una técnica seréis 
creadores. Es decir, practicando, por ejemplo, el piano, 
el violín, aprendiendo la técnica de la pintura, ¿se- 
réis músicos, seréis artistas? ¿Surge la “creatividad” 
mediante la técnica, o la “creatividad” es indepen- 
diente de la técnica? Podéis ir a una escuela y apren- 
der todo lo que hay que saber acerca de pintura, 
acerca de la profundidad del color, la técnica de 
cómo manejar el pincel, y todo lo demás; ¿pero eso 
os convertirá en pintores capaces de crear? Mientras 
que si sois creadores, cualquier cosa que hagáis ten- 
drá su propia técnica. Una vez fui a ver a un gran 
artista en París. No había aprendido una técnica. De- 
seaba decir algo, y lo decía en arcilla y luego en már- 
mol. La mayoría de nosotros aprendemos la técnica 
pero muy poco tenemos que decir. Descuidamos, pa- 
samos por alto la capacidad de descubrir por nos- 
otros mismos; tenemos todos los instrumentos del des- 
cubrimiento, y nada encontramos directamente. El 
problema consiste, pues, en ser creador, lo cual trae 
su propia técnica. ¿Y qué ocurre cuando queréis es- 
cribir un poema? Lo escribís; y si tenéis una técnica, 
tanto mejor. Pero si no tenéis técnica alguna, no im- 
porta; escribís el poema, y el deleite está en escri- 
birlo. Después de todo, cuando escribís una carta de 
amor no os preocupáis por la técnica; la escribís con 
todo vuestro ser. Mas cuando no hay amor en vues- 
tro corazón, buscáis una técnica, cómo poner las pala- 
bras juntas. Señores, si no amáis, no dais en la tecla. 
Creéis que podréis vivir dichosamente, creativamente, 
aprendiendo una técnica, y la técnica es lo que des- 
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truye la “creatividad”; lo cual no significa que no de- 
báis tener una técnica. Después de todo, cuando de- 
seáis escribir un hermoso poema, tenéis que conocer 
el metro, el ritmo y todo lo demás. Pero si queréis es- 
cribirlo para vosotros mismos, no para publicarlo, en- 
tonces eso no importa. Escribís. Sólo cuando queréis 
comunicar algo a otro, se necesita una técnica apro- 
piada, la técnica justa, para que no haya mala inter- 
pretación. Pero el ser creativo es por cierto un pro- 
blema del todo diferente, y ello exige una extraordi- 
naria investigación dentro de uno mismo. No se trata 
de un don. El talento no es "creatividad”. Uno pue- 
de ser creativo sin tener talento. ¿Qué entendemos, 
pues, por “creatividad”? Ella es, sin duda, un estado 
del ser en que el conflicto ha cesado completamente, 
un estado del ser en el que no hay problema ni con- 
tradicción. La contradicción, el problema, el conflic- 
to, son el resultado de acentuar demasiado el “yo”, 
lo "mío”: “mi” éxito, "mi” familia, “mi” patria. 
Cuando eso está ausente, el pensamiento mismo cesa, 
y hay un estado de ser en el cual la “creatividad” 
puede surgir. Es decir, para expresarlo de otro modo, 
cuando la mente deja de crear, hay creación. Una de 
las causas de los problemas es vuestra creencia, vues- 
tra codicia, etc. Y la mente crea mientras tenga un 
problema, mientras ella sea la que origina los pro- 
blemas. Una mente que e$tá encadenada a un proble- 
ma, que está atada a la creación de su propio proble- 
ma, jamás puede ser libre. Sólo cuando la mente está 
libre y ya no crea su propio problema, puede haber 
creación. 
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Señor, para ahondar esto plenamente y de un mo- 
do realmente profundo, hay que penetrar todo el pro- 
blema de la conciencia; y yo digo que cada uno de 
nosotros puede ser creador en el verdadero sentido de 
la palabra, no sólo producir poemas y estatuas, o pro- 
crear hijos. Ser creador significa, ciertamente, hallarse 
en ese estado en que la verdad puede manifestarse; 
y la verdad sólo puede manifestarse .cuando hay com- 
pleta cesación del proceso de pensar. Cuando la mente 
está serena en absoluto sin ser forzada a ello, sin que 
se la encaje en determinado molde de acción, cuan- 
do la mente está serena porque comprende todos los 
problemas a medida que surgen, y por lo tanto ya no 
tiene problema alguno; cuando la mente está realmen- 
te quieta, no compelida; entonces, en ese estado, la 
verdad puede manifestarse. Ese estado es creación, y 
la creación no es para unos pocos; no es el talento de 
unos pocos ni el don de los menos. Antes bien, ese 
estado puede ser descubierto por todo el que con- 
sagre su mente y su corazón a la plena investigación 
del problema. 

Pregunta: ¿El impartir experiencia sexual no- es 
una parte necesaria de la educación? ¿No es la úni- 
ca solución racional para las cuitas de la adolescencia? 

KRISHNAMURTI: Señor, la comprensión del se- 
xo requiere inteligencia, no un ideal de esto o aque- 
llo; y es un tema en extremo difícil, como todo otro 
problema humano. Si el propio educador no ha enten- 
dido ese problema, ¿cómo puede educar a otra per- 
sona? Si él mismo está atrapado en la red, en la ba- 
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raúnda, en el problema extraordinariamente complejo 
del sexo, ¿cómo puede enseñar a los demás? ¿Y por 
qué para él es un problema? Evidentemente, porque 
él mismo no es creativo. Entonces el sexo se convierte 
en mero instrumento de placer, en una experiencia 
que brinda momentáneo júbilo, ausencia momentá- 
nea del “yo”; y es por eso que llega a ser un problema. 
En cambio, para librarse de dicho problema, hay que 
investigar los diversos obstáculos que impiden la 
“creatividad”. Es obvio que uno de esos factores es la 
imitación, la coacción colectiva para que el hombre 
sea algo en la sociedad. El seguir un ideal es eviden- 
temente una forma de coacción, de imitación; y a cau- 
sa de ello no existe el pensamiento creador. Después 
de todo, cuando pensáis de un modo realmente crea- 
tivo, cuando sentís intensamente, el sexo es de muy 
escasa importancia. Sólo cuando no estáis alertas al 
significado total de la existencia, al movimiento de las 
aves, a los árboles, a las sonrisas, al gozo de vivir, 
seáis ricos o seáis pobres, sólo entonces el sexo se con- 
vierte en un problema. 

Otras cosas están involucradas en esta pregunta, 
¿El significado de la experiencia sexual puede ense- 
ñarse al adolescente? Es natural que él sea curioso, que 
quiera saber de qué se trata. Nuevamente, ello de- 
pende del maestro o de los padres. Por lo general ellos 
mismos tienen tanta vergüenza, tanta timidez, que to- 
do el asunto se vuelve absurdo. Tienen muy sucia 
la mente. Deberíais observaros a vosotros mismos, se- 
ñores, observar cómo miráis a la gente, cómo miráis 
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a hombres y mujeres. ¡Y os creéis capaces de explicar 
a los adolescentes en. qué consiste todo eso! 

Hay otro problema, además: todo nuestro énfasis 
se coloca en los valores sensorios —los valores de los 
sentidos— en lo cual la radio, el cine y las revistas 
desempeñan importante papel. Tomad al azar cual- 
quier revista o periódico; todos los avisos os atraen, 
causan sensación. De suerte que, por un lado, fomen- 
táis la sensación, el sexo, la sensualidad, y por el otro 
decís: “No debéis; tenéis que santificaros, seguir el 
ideal del celibato”. Todo eso es un desatino. Engen- 
dráis contradicción en la mente; y en ese estado de 
contradicción, nada sois capaces de comprender. Si 
vosotros mismos, en cambio, abordáis el problema di- 
rectamente, como hecho biológico evidente, sin todas 
esas imputaciones, tradiciones y fealdad que lo acom- 
pañan, podréis prestar servicio por vuestra propia 
comprensión del asunto. 

Como lo expliqué con motivo de la pregunta an- 
terior, la creación no es el mero acto sexual sino algo 
mucho más significativo, profundo; y sólo puede ha- 
ber creación cuando la mente no se consume con su 
propia satisfacción. Señores, cuando uno ama, el amor 
es casto; y cuando no hay amor, el sexo se convierte 
en un problema, en un feo hábito. Así, pues, nuestra 
dificultad en todas estas cuestiones estriba en que nos- 
otros mismos, educadores, hemos caído en la torpeza 
y estamos hastiados. La vida ha sido demasiado para 
nosotros. Queremos que se nos consuele, queremos ser 
amados. Siendo, pues, insuficientes, siendo pobres en 
nosotros mismos, ¿cómo podemos los educadores im- 
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partir verdadera educación? Es obvio, como ya lo 
dije, que el problema es en primer término el maes- 
tro, el educador, y no sólo la educación del alum- 
no. Señores, nuestra propia mente y corazón tiene que 
depurarse para que seamos realmente capaces de edu- 
car a otros. Podréis decir que todo esto es cosa muy 
de santurrones, sin información práctica alguna; pero 
si el instrumento que enseña es en sí mismo torcido, 
¿cómo puede impartir recta información, recto cono- 
cimiento, recta sabiduría, recta comprensión? 

Pregunta: ¿La educación por el Estado- no es una 
calamidad? Si lo es, ¿cómo allegar fondos para escue- 
las que no estén controladas por el gobierno? 

KRISHNAMURTI: Es obvio que la educación por 
el Estado es una calamidad. Con esto no estarán de 
acuerdo los gobiernos. Ellos no quieren que la gente 
piense; quieren que todos sean autómatas, porque 
entonces puede decírseles lo que han de hacer. De 
suerte que nuestra educación, sobre todo en manos de 
los gobiernos, se vuelve de más en más un medio de 
enseñar qué se ha de pensar y no cómo pensar; por- 
que, si fuérais a pensar independientemente del sis- 
tema, seríais un peligro. Es función de gobierno, por 
lo tanto, no el hacer que penséis sino que aceptéis 
lo que se os dice. Así, pues, como lo veis a través del 
mundo, todo gobierno interviene en la educación. 
La educación y el alimento han llegado a ser los 
medios de dominar al hombre. ¿Y qué les interesa a 
los gobiernos —sean de izquierda o de derecha— fue- 
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ra de que seáis perfectas máquinas para producir 
mercaderías y balas? Hay unas cuantas escuelas pri- 
vadas en Inglaterra y otros lugares, pero a todas ellas 
se las vigila de cerca, se las investiga, se las controla, 
porque el gobierno no desea que haya institutos li- 
bres que pudieran producir pacifistas, gente que pien- 
se de un modo contrario al régimen, al sistema. La 
verdadera educación es evidentemente un peligro pa- 
ra el gobierno. Es, pues, función de gobierno la de 
hacer que no se imparta verdadera educación. Hay 
en Inglaterra unos 80.000 pacifistas. Si su número 
aumenta, ¿no son un peligro para el gobierno? Por 
eso se controla a la gente desde la infancia. No hay 
que dejarlos pensar en términos de '“no guerra” “no 
patria”, “no sistema”, ni de una ideología diferente. 
Esto significa supervisión gubernamental, control de 
la educación por el ministro del ramo. Señores, esto 
es lo que sucede en el mundo, os guste o no; y ello 
significa que vosotros, que sois los ciudadanos y te- 
néis la responsabilidad del gobierno, no deseáis la 
libertad. No queréis un nuevo estado de existencia, 
una nueva cultura, una nueva estructura de la socie- 
dad. Si tenéis algo nuevo, puede que sea revolucio- 
nario, destructor de lo existente; y como queréis las 
cosas tales como están, decís: “Bueno, que haya un 
gobierno que controle la educación”. Deseáis una 
pequeña modificación allí y allá, pero no una revolu- 
ción en el pensamiento; y no bien deseáis una revo- 
lución en el pensamiento, el gobierno interviene, os 
pone presos u os liquida rápidamete entre bastidores, 
y caéis en el olvido. 
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Señores: un país se vuelve de más en más orga- 
nizado, y en él hay creciente autoridad y coacción ex- 
terna, cuando el hombre mismo carece de visión in- 
terior, de luz propia, de entendimiento. Conviértese 
entonces en mero instrumento de las autoridades, ya 
sea en un Estado totalitario o en la llamada “demo- 
cracia”. Porque, en momentos de crisis, los llamados 
“Estados democráticos” llegan a ser como los totali- 
tarios, olvidando su “democracia” y haciendo que los 
hombres se sometan a una norma de acción. 

Viene ahora la segunda parte de la pregunta: 
"¿Cómo allegar fondos para escuelas que no sean con- 
troladas por el gobierno?” Señor, el problema no es 
ése, por cierto. ¿No es así? En cuanto tenéis fondos, 
estáis arruinados. Mirad todas las escuelas que se 
inician del modo más idealista. Observad a sus direc- 
tores, cómo engordan con esos fondos. Pero vosotros 
podéis poner en marcha una escuelita a la vuelta de 
la esquina, ahí en la calle donde vivís. Conozco 
varias escuelas que han sido establecidas de ese modo; 
y todavía funcionan, porque para ello había prepara- 
ción, entusiasmo, sentimiento. Una de nuestras difi- 
cultades es que queremos transformar al conjunto del 
género humano de un día para el otro, o afectar a las 
masas, como vosotros decís. ¿Quiénes constituyen las 
masas, pobre humanidad? Vosotros y yo. Y si sentís 
de un modo profundo, si realmente pensáis acerca 
de estos problemas, no superficialmente durante una 
tarde, para pasar el tiempo, entonces haréis funcionar 
una verdadera escuela en algún lugar, a la vuelta de 
la esquina o en vuestra propia casa; porque en tal 
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caso os interesan vuestros propios hijos y los niños 
que os rodean. Entonces el dinero llegará, señor. No 
os preocupéis por el dinero. El dinero es la cosa me- 
nos importante. Dejadles el dinero a los idealistas, 
a los que quieren iniciar una escuela ideal. Mas si 
vosotros y yo nos damos cuenta de todo el problema 
de la existencia, de lo que él significa, de por qué 
vivimos y sufrimos, de por qué pasamos por todas 
estas torturas, y realmente queremos entender esto y 
ayudar al niño a que comprenda, entonces pondremos 
en marcha una escuela sin necesidad de fondos, sin 
redoble de tambores, sin juntar rupias por centenares 
de miles. ¿Qué ocurre, en efecto, cuando tenemos di- 
nero? ¿No sabe usted lo que ocurre, señor? Teniendo 
sus propios recursos privados, debe usted vigilar su di- 
nero, saber quién lo maneja, si usted o su secretario, 
o el comité; y entonces empiezan las sandeces, las 
idioteces. Mas si tenéis poco dinero y verdadera cla- 
ridad de pensamiento y de sentir para respaldarlo, 
crearéis una escuela. Y al crearla, es obvio que ten- 
dréis la oposición o la ingerencia del gobierno. Si en- 
señáis a vuestros niños a no ser nacionalistas y a no 
saludar la bandera porque el nacionalismo es factor 
de guerra, si les enseñáis a no ser “comunales”, si les 
ayudáis a comprender todo este problema de la exis- 
tencia, ¿creéis que los gobiernos van a tolerarlo? Si 
realmente producís revolucionarios —no en el sentido 
de matar, sino verdaderos revolucionarios en el pen- 
samiento y en el sentir— ¿creéis que la sociedad lo ad- 
mitirá un solo instante? 

De suerte, señores, que como padres y maes- 
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tros, vosotros sois responsables, vosotros debéis averi- 
guar si no hacéis más que acatar los dictados del go- 
bierno, si sólo habéis aprendido una técnica que os 
da cierta capacidad para ganar dinero, y si estáis con- 
tentos de continuar con la presente estructura social 
tal como ella es; o bien si os preocupa el recto vivir y 
los rectos medios de vida. Si veis que los gobiernos 
están erigidos sobre la violencia y son producto de 
la violencia, y os dais cuenta de que por medios erra- 
dos no hay posibilidad de alcanzar un buen fin; y 
si realmente os interesa educar a vuestros hijos, es ob- 
vio que instalaréis una escuela en cualquier lugar: 
a la vuelta de la esquina, en el patio de vuestra casa 
o en vuestra propia habitación. Porque, señores, yo 
no creo que muchos de nosotros tengan una noción 
del abismo, de la degradación en que hemos caído. 
Si hay una tercera guerra, eso será el fin de todas 
las cosas. Puede que escapéis; pero vuestro problema 
será la cuarta guerra mundial, porque no hemos re- 
suelto el problema del antagonismo entre los hom- 
bres. Y sólo podéis resolverlo por medios justos, es 
decir, por la verdadera educación; no por un ideal 
de “no guerra”, sino comprendiendo las causas de la 
guerra, que estriban en nuestra actitud frente a la 
vida, en nuestra actitud hacia nuestros semejantes. 
Sin un cambio de corazón, sin buena voluntad, las 
solas organizaciones no habrán de traer la paz, cosa 
que la Liga de las Naciones y la O. N. U. han reve- 
lado. Confiar en los gobiernos, esperar de organiza- 
ciones externas una transformación que debe em- 
pezar por cada uno de nosotros, es esperar en vano. 
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Lo que tenemos que hacer es transformarnos a nos- 
otros mismos, o sea llegar a damos cuenta de nuestros 
propios actos, pensamientos y sentimientos en la vida 
de todos los días. 

No os preocupéis, pues, con eso de allegar fondos. 
Ahora no estaréis preocupados; y durante unos pocos 
minutos, ante el apremio de lo que oís en esta re- 
unión, puede que veáis el significado de todo esto. 
Pero después caeréis de nuevo en vuestra diaria ru- 
tina, volveréis a vuestra enseñanza y otras profesiones, 
porque tenéis que ganar dinero. Muy pocos, pues, ha- 
brá que tomen esto en serio. Pero son ellos los que 
producirán una revolución en el pensamiento. Señor, 
la revolución debe empezar por el pensamiento, no 
por la sangre; y si hay una verdadera revolución en 
el pensamiento, no habrá sangre. Pero si no hay recto 
pensar, verdadero pensar, habrá sangre, y cada vez 
más. Los malos medios jamás podrán conducir a un 
buen fin, porque el fin está en los medios. 

Pregunta: ¿ Qué tiene usted que decir acerca de los 
ejercicios militares en la educación? 

KRISIINAMURTI: Todo depende de lo que vos- 
otros deseáis que sea el ser humano. Si queréis que 
sea eficiente carne de cañón, la instrucción militar 
resulta maravillosa. Si deseáis disciplinarlo, reglamen- 
tar su mente, sus sentimientos, el entrenamiento mi- 
litar será una manera óptima de hacer tal cosa. Si 
queréis condicionarlo de un modo determinado y ha- 
cerlo irresponsable frente a la sociedad, la instruc- 
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ción militar es un instrumento muy bueno. Todo de- 
pende de lo que queréis que sea vuestro hijo. Si lo 
que usted quiere, señor, es que su hijo viva, la ins- 
trucción militar es por cierto el procedimiento errado; 
pero si íe gusta la muerte, la instrucción militar re- 
sulta excelente. Y como la civilización moderna bus- 
ca la muerte, es obvio que todo lo militar, con sus 
generales, soldados, abogados y demás personal, deba 
considerarse muy bueno. Por ese camino tendréis 
muerte, muerte segura. Mas si deseáis la paz, si de- 
seáis que haya buenas relaciones entre hombre y 
hombre —ya se trate de cristianos, hindúes, musul- 
manes o budistas, rótulos todos ellos que obstan a 
las buenas relaciones— entonces la educación militar 
es un estorbo en absoluto. Señor, la función de un 
general es sin duda la de preparar la guerra, y la del 
soldado consiste en mantenerla; y si la vida está des- 
tinada a ser una constante batalla entre vosotros y 
el prójimo, es indispensable que tengáis más gene- 
rales. Hagámosnos todos soldados, entonces; y eso es lo 
que está sucediendo. La conscripción fué combatida en 
Inglaterra durante generaciones, mientras en el resto 
de Europa estaba en vigor; y ahora Inglaterra ha ce- 
dido. Inglaterra forma parte de la estructura mundial 
en su conjunto, y ello es un indicio de lo que ocurre. 
Como este país es tan enorme, la conscripción no es po- 
sible de inmediato; pero ya vendrá cuando todos vos- 
otros estéis enteramente organizados. Guerra, entonces; 
más guerra, más matanza, más miseria. ¿Es para eso 
que vivimos: constante batalla dentro de nosotros y 
con los demás? No hay duda, señor, de que para descu- 
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brir la verdad, la realidad, la gloria de lo incognosci- 
ble, tiene que haber libertad; hay que estar libre de 
lucha dentro de uno mismo y con el prójimo. Después 
de todo, cuando un hombre nó está interiormente en 
lucha, no da origen a luchas en el mundo exterior. 
La lucha íntima, proyectada hacia lo exterior, llega 
a ser el caos mundial. La guerra, en suma, es un re- 
sultado espectacular de nuestro diario vivir; y sin una 
transformación en nuestra existencia diaria, tendrá 
por fuerza que haber multiplicación de soldados, de 
ejercicios militares, de saludos a la bandera y de todas 
las sandeces que acompañan a esas cosas, prolongan- 
do inevitablemente la destrucción, la miseria y el 
caos. Un antropólogo me contó que hace dos o tres 
mil años un político dijo; “Espero que ésta será la 
última guerra”; y todavía seguimos en las mismas. 
Creo que realmente deseamos el servicio militar. De- 
seamos todo el holgorio de los instrumentos mili- 
tares, las condecoraciones, los uniformes, los saludos, 
las bebidas, el asesinato. Porque nuestra vida diaria 
es eso. Destruimos a los demás con nuestra codicia, 
con nuestra explotación. Cuanto más ricos os hacéis, 
más explotadores sois. Todo eso os gusta, y vosotros 
también queréis ser ricos. Mientras las tres profesio- 
nes de soldado, policía y abogado sean dominantes en 
la sociedad, la civilización estará sentenciada a muer- 
te. Eso es lo que ocurre en la India al igual que en 
el mundo entero. Esas tres profesiones se vuelven ca- 
da vez más fuertes. No creo que sepáis lo que se está 
produciendo en torno vuestro y dentro de vosotros, 
qué catástrofes estáis preparando. Lo único que de. 
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seáis hacer es vivir cada día tan rápidamente, tan estú- 
pidamente y de un modo tan desintegrante como sea 
posible; y abandonáis a los gobiernos, a los políticos, 
a la gente astuta, la dirección de vuestra vida. 

Todo, pues, depende de lo que deseáis que sea la 
vida. Si os proponéis que la vida sea una serie de con- 
flictos, entonces la expansión militar es inevitable. 
Mas si la vida está destinada a ser vivida dichosa- . 
mente, con pensamiento, con solicitud, con afecto, 
entonces el militar, el soldado, la policía, el abogado, 
son un estorbo. Pero el abogado, el policía y el mi- 
litar no van a abandonar sus profesiones, como tam- 
poco vosotros dejaréis vuestros hábitos de explotación, 
ya sea en lo psicológico o exteri orinen te. Es pues muy 
importante, señor, que usted descubra por sí mismo 
qué objeto tiene el vivir; no que lo aprenda de al- 
guien, sino que lo descubra por sí mismo, lo cual sig- 
nifica darse cuenta de sus actos de todos los días, de 
sus diarios sentimientos y pensamientos. Y cuando lo 
perciba plenamente, esa percepción le revelará el ver- 
dadero objeto. 

Pregunta: ¿Qué lugar ocupa el arte en la educación? 

KRISHNAMURTI: No sé muy bien qué es lo que 
usted entiende por arte. .¡Entiende que es colgar cua- 
dros en su aula, o ayudar al niño a hacer un dibujo 
conforme a un modelo, porque algo de técnica usted 
ha aprendido? ¿O bien entiende usted que se trata de 
enseñar al niño a ser sensible, no a usted como maes- 
tro ni a lo que usted dice, sino sensible a las mise- 
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rías, a las confusiones, a las penas de la vida? ¿De- 
sea enseñarle simplemente a pintar, o quiere usted 
que él esté despierto a la influencia de la belleza, no 
de tal o cual cuadro o estatua, sino a la belleza en si? 
En la civilización moderna, señor, la belleza aparece 
tan sólo a flor de piel: en vuestro modo de vestir, 
de pintaros el rostro, de peinar vuestro cabello, de 
caminar. Discutimos sobre arte, y si la belleza está en 
la superficie, o si es cuestión de amor; si es exterior, 
o estriba en comprender el proceso íntimo del pensa- 
miento. * 

Tal como nuestra sociedad está construida, más nos 
interesa la expresión externa: el semblante, el “sari”, 
que aquello que es interior. No importa lo que seáis 
por dentro, pero debéis presentar una apariencia pa- 
sable, usar lápiz labial. Lo que sois por dentro no 
tiene importancia. De suerte que más nos interesa la 
técnica que el vivir, la mera expresión que el amor. 
Por lo tanto, nos valemos de las cosas externas como 
medio de disimular nuestra fealdad interior, nuestra 
íntima confusión. Escuchamos música para escapar a 
nuestro dolor. En otras palabras, llegamos a ser espec- 
tadores, no jugadores. Para ser creadores habéis de 
conoceros a vosotros mismos, y ello es en extremo 
difícil; pero aprender una técnica es comparativa- 
mente fácil. De modo que, cuando habláis del arte 
en la educación, no sé exactamente qué queréis decir. 
Es obvio que a las influencias ambientales externas 
les corresponde su lugar; pero cuando lo externo se 
ve acentuado, la confusión interior no se comprende, 
y así la comprensión íntima, la belleza interior, se 
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ven desconocidas; y sin belleza interior, ¿cómo puede 
haber una expresión externa de belleza? Y para culti- 
var la belleza interior, es preciso que primero os deis 
cuenta de la confusión íntima, de la íntima fealdad, 
porque la belleza no surge de por sí. Para ser sensi- 
bles a la belleza, tenéis que comprender lo feo y lo 
confuso; y sólo cuando el orden nace de la confusión, 
hay belleza. 

Pregunta: ¿A quién llamaría usted un maestro per- 
fecto f 

KRISHNAMURTI: No, evidentemente, al maestro 
que tiene un ideal, ni al que aprovecha de la ense- 
ñanza, ni al que ha fundado una organización, ni al 
que sirve de instrumento al político, ni al que está 
ligado a una creencia o a un país. El perfecto maestro 
es ciertamente el que nada pide para sí, el que no está 
en las redes de la política, del poder, de la posición. 
Nada pide él para sí, porque interiormente es rico. 
Su sabiduría no reside en los libros; su sabiduría está 
en la vivencia, y la vivencia no es posible si él busca 
un fin. La vivencia no es posible para el que atri- 
buye más importancia al resultado que a los me- 
dios; para el que desea mostrar que ha preparado tan- 
tos o cuantos alumnos que han pasado brillantes 
exámenes, que han recibido diplomas universitarios de 
primera clase, o lo que sea. Es obvio que, como la 
mayoría de nosotros desea un resultado, prestamos es- 
casa atención a los medios empleados, y por lo tan- 
to nunca podremos ser perfectos maestros. Lo cierto, 
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señor, es que para que un maestro sea perfecto, él 
tiene que estar más allá y por encima del control de 
la sociedad. Debe enseñar sin que se le diga lo que 
ha de enseñar; y ello significa que no debe tener po- 
sición alguna en la sociedad. No debe tener ninguna 
autoridad en la sociedad, porque, en cuanto tiene 
autoridad, ya forma parte de la sociedad; y como la so- 
ciedad está siempre en proceso de desintegración, un 
maestro que forme parte de la sociedad no podrá nun- 
ca ser un maestro perfecto. Debe estar fuera de ella, 
lo cual significa que nada puede pedir para sí. La so- 
ciedad, por lo tanto, debe ser lo suficientemente escla- 
recida para proveer a sus necesidades. Pero nosotros no 
queremos tal sociedad esclarecida, ni tales maestros. 
Si tuviéramos tales maestros, la sociedad actual es- 
taría en peligro. La religión no es la creencia orga- 
nizada. La religión es la búsqueda de la verdad, que 
no es de ningún país, de ninguna creencia organi- 
zada, que no reside en ningún templo, iglesia o mez- 
quita. Sin la búsqueda de la verdad, ninguna sociedad 
puede existir durante mucho tiempo; y mientras exis- 
ta, tiene forzosamente que producir desastres. El maes- 
tro, ciertamente, no es el mero dador de información, 
sino alguien que señala el camino de la sabiduría; y 
el que indica la sabiduría no es el “gurú”. La verdad 
es mucho más importante que el maestro. Por lo tan- 
to vosotros, que sois los buscadores de la verdad, te- 
néis que ser a la vez alumno y maestro. En otros tér- 
minos, tenéis que ser perfectos maestros para crear 
una nueva sociedad; y para que el maestro perfecto 
surja en vosotros, debéis comprenderos a vosotros mis- 
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mos, La sabiduría empieza con el conocimiento pro- 
pio; y sin conocimiento propio, la mera información 
conduce a la destrucción. Sin conocimiento propio, el 
aeroplano llega a ser el más destructivo de los instru- 
mentos en nuestra vida; pero con conocimiento pro- 
pio, es un medio de ayuda humana. Un maestro, pues, 
tiene evidentemente que ser alguien que no esté en 
las garras de la sociedad, que no juegue a la política 
del poder ni busque posición o autoridad. Él ha des- 
cubierto en si mismo aquello que es eterno, y por lo 
tanto es capaz de impartir ese conocimiento que ayu- 
dará a los demás a descubrir sus propios medios de 
esclarecimiento. 

Pregunta: ¿Qué lugar ocupa la disciplina en la edu- 
cación? 

KRISHNAMURTI: Yo diría que ninguno. Un mo- 
mento, que lo explicaré mejor. ¿Qué fin persigue la 
disciplina? ¿Qué entendéis por disciplina? ¿Qué ocu- 
rre cuando vosotros, que sois los maestros, aplicáis la 
disciplina? Forzáis, compeléis; hay coacción, así sea 
en forma bondadosa, delicada, lo cual significa con- 
formidad, imitación, temor. Pero diréis: “¿cómo es 
posible dirigir una gran escuela sin disciplina?”. No 
es posible. Es por eso que las grandes escuelas dejan 
de ser institutos educacionales. Son institutos prove- 
chosos, ya sea para el caudillo o para el gobierno, para 
el director o para el propietario. Señor, ¿si usted quie- 
re a su hijo lo somete a disciplina? ¿Lo compele? 
¿Lo encaja en un molde de pensamiento? Lo observa, 
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¿no es así? Trata de comprenderlo, procura descubrir 
cuáles son los móviles, los impulsos, las urgencias, que 
hay detrás de lo que él hace; y, comprendiéndolo, 
usted le proporciona un ambiente propicio, suficien- 
tes horas de sueño, alimento conveniente, y juego en 
la medida justa. Todo eso implica el querer a un ni- 
ño; pero nosotros no amamos a los niños, porque en 
nuestro corazón no hay amor. Los criamos, nada más. 
Y, naturalmente, si tenéis muchos debéis disciplinar- 
los, y la disciplina se convierte en un modo fácil de 
eludir las dificultades. La disciplina, después de todo, 
significa resistencia. Creáis resistencia contra aquello 
que disciplináis. ¿Imagináis que la resistencia traerá 
comprensión, pensamiento, afecto? La disciplina sólo 
puede erigir muros en torno vuestro. La resistencia es 
siempre exclusiva, mientras que la comprensión es in- 
clusiva. La comprensión os viene cuando investigáis, 
cuando inquirís, cuando buscáis hasta descubrir, lo 
cual requiere cuidado, consideración, pensamiento, 
afecto. Esas cosas no son posibles en una escuela gran- 
de; lo son tan sólo en una pequeña escuela. Pero las 
pequeñas escuelas no resultan provechosas para el pro- 
pietario privado o el gobierno; y puesto que vosotros, 
que tenéis la responsabilidad del gobierno, no os inte- 
resáis realmente por vuestros hijos, ¿qué importa eso? 
Si amárais a vuestros hijos, no como simples juguetes, 
como pasatiempo que os divierte un rato y después 
os resulta un engorro, si realmente los amárais, ¿per- 
mitiríais que todas esas cosas continúen? ¿No que- 
rríais saber qué comen, dónde duermen, qué hacen 
durante todo el día, si se les golpea, si se les reprime, 
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si se les destruye? Pero esto significaría una investiga- 
ción, tener consideración por los demás, ya se trate de 
vuestro propio hijo o del de vuestro vecino; y vosotros 
no tenéis consideración alguna, ni por vuestros hijos 
ni por vuestra esposa o esposo. 

El asunto está, pues, en vuestras nranos, señores; no 
en las de gobierno o sistema alguno. Si todos nosotros 
nos interesásemos por los niños, mañana mismo ten- 
dríamos una nueva sociedad; pero en realidad no 
nos interesamos, y por eso no tenemos tiempo. Tene- 
mos tiempo para el “puja”, para ganar, dinero, para 
divertirnos, pero no para consagrar nuestro pensa- 
miento o nuestra atención al niño. No estoy haciendo 
retórica. Éste es un hecho, y vosotros no queréis ha- 
cer frente al hecho. Porque hacer frente al hecho sig- 
nifica que deberíais renunciar a vuestras diversiones y 
distracciones; ¿y pretenderéis decir que vais a aban- 
donarlas? Por cierto que no. Arrojáis, pues, los niños 
a las escuelas, y el maestro no se interesa por ellos 
más de lo que os interesáis vosotros. ¿Y por qué ha- 
bría de hacerlo? Para él se trata de su empleo, de su 
dinero; y así la cosa continúa. ¡Y aquí nos reunimos 
toda una tarde para hablar de educación! Es real- 
mente un mundo maravilloso el que hemos logrado. 
Es un mundo bien falso, superficial y repelente, si 
lo miráis detrás del telón; y el telón lo decoramos en 
la esperanza de que en el escenario todo andará bien. 
Señores, yo no creo que vosotros los educadores, ni 
los padres, os deis cuenta de cuán serias están las co- 
sas. La catástrofe que está produciéndose en este país 
es evidente; pero vosotros no queréis despojaros de 
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todo y empezar de nuevo. Deseáis hacer reformas que 
son remiendos, y ése es el porqué de todas estas pre- 
guntas. Señores, es preciso un nuevo punto de partida, 
y no puede haber reforma parcial; porque el edi- 
ficio se derrumba, los muros ceden, y el fuego lo des- 
truye. Tenéis que abandonar el edificio y empezar 
nuevamente en otra parte, con diferentes valores, con 
otros cimientos. Pero aquellos que lucran con la edu- 
cación, ya se trate del Estado o del individuo, segui- 
rán como antes porque no ven la destrucción, el de- 
terioro, la degradación. Los que ven, en cambio, la 
totalidad de la catástrofe, no sólo en unos pocos lu- 
gares sino en el mundo entero, tienen que despojarse 
de todo y empezar de nuevo. No pretendo que nadie 
se desnude del saber sobre cosas externas, del cono- 
cimiento técnico. Bien sé que de eso nunca será posi- 
ble despojarse. Se trata de la desnudez interior, de 
que os veáis tal como sois, de que veáis vuestra feal- 
dad, vuestra brutalidad, vuestra crueldad, vuestros en- 
gaños, vuestra deshonestidad, vuestra falta absoluta de 
amor. Viendo todo eso, podéis empezar de nuevo y 
ser honestos, claros, sencillos, directos. Sólo entonces, 
por cierto, existe una posibilidad de que surja un 
mundo nuevo y un orden nuevo. La paz no llega me- 
diante reformas que son remiendos. La paz no llega 
por el mero ajuste de las cosas tal como están. La paz 
llegará tan sólo cuando comprendamos lo que es, y , no 
en la superficie sino a fondo. La paz podrá surgir tan 
sólo cuando la ola de destrucción —que es la ola de 
nuestra propia acción— quede detenida. 

Señores, ¿cómo podremos tener amor? No persi- 
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guiendo el ideal del amor sino tan sólo cuando no ha- 
ya odio, cuando no haya codicia, cuando haya con- 
sideración, cuando haya generosidad; pero un hom- 
bre entregado a la explotación, a la codicia, a la en- 
vidia, nunca podrá conocer el amor. Cuando hay 
amor, los sistemas tienen muy poca importancia. 
Cuando hay amor hay solicitud, consideración, no só- 
lo para con los niños sino para con todo ser humano. 


Marzo 13 de 1948 
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TJ sta tarde desearía tratar el problema de la acción, 
^ que en un comienzo podría ser algo abstruso y di- 
fícil. Espero, sin embargo, que si reflexionamos al res- 
pecto podremos ver claro en este asunto, porque toda 
nuestra existencia, nuestra vida entera, es un proceso 
de acción. Es acción en diferentes niveles de concien- 
cia. Me temo —observadlo— que tendréis que prestar 
algo de atención a esto, porque va a resultar en extre- 
mo difícil si no lo seguís muy de cerca, si vuestra 
atención se distrae por los que están pasando detrás 
de mí. Yo ..no me distraeré; pero vosotros sí, desgra- 
ciadamente, y por lo tanto no podréis seguirlo y pasa- 
réis por alto su belleza. Se trata, en efecto, de un pro- 
blema sumamente difícil, que requiere perfecta aten- 
ción. 

La mayoría de nosotros vive en una serie de accio- 
nes, de acciones aparentemente inconexas, desarticula- 
das, que conducen a la desintegración, a la frustración. 
Es un problema que atañe a cada uno de nosotros, 
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porque todos vivimos por la acción; y sin acción no 
hay vida, no hay experiencia, no hay pensamiento. El 
pensamiento es acción; y el desarrollar acción tan sólo 
en determinado nivel de la conciencia, o sea en lo 
externo, el vernos atrapados en la mera acción exter- 
na sin comprender todo el proceso de la acción en 
sí, inevitablemente nos llevará a la frustración, a la 
desdicha. Si puedo sugerirlo, por lo tanto, y aunque 
el problema sea muy simple, es preciso que uno se con- 
centre en cierta medida —no con esa concentración 
que consiste en excluir, sino con ese interés que trae 
consigo atención, no exclusión. Eso es lo que se ne- 
cesita: estar atento con interés. Entonces vosotros y yo 
andaremos juntos; entonces no emprenderé yo solo el 
viaje, y vosotros no os convertiréis en meros expecta- 
dores. Y si podemos emprender el viaje juntos, él 
será mucho más creativo, mucho más interesante, vi- 
tal y significativo, y por consiguiente podréis seguir 
esto por vosotros mismos en la acción de todos los días. 

Nuestra vida, pues, es una serie de acciones, o un 
proceso de acción, en diferentes niveles de la con- 
ciencia. Ahora bien, la conciencia, como lo expliqué 
el otro día, es vivencia, nominación y registro. Es de- 
cir, la conciencia es reto y réplica, lo cual es experi- 
mentar, luego definir o nombrar, y finalmente regis- 
trar, que es la memoria. Este proceso es acción, ¿ver- 
dad? La conciencia es acción; y sin reto y respuesta, 
sin experimentar, nombrar o definir, y sin registrar, 
que es la memoria, no hay acción. Ya seáis grandes ad- 
ministradores o importantes hombres de negocios que 
se llenan de dinero y acumulan cuentas bancarias,' o 
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escritores, o simplemente hombres comunes que se ga- 
nan la vida como el común de los mortales, éste es el 
proceso que se desarrolla: vivencia, nominación o de- 
finición, y registro; y este proceso en su totalidad es 
la conciencia, que es acción. 

Y ocurre que la acción crea el actor. Es decir, el 
actor surge cuando la acción tiene en vista un resul 
tado, un fin. Si en la acción no se persigue resultado 
alguno, el actor no existe; pero si hay un fin o un re- 
sultado en vista, la acción produce el actor. De suer- 
te que el actor, la acción, y el fin o resultado, son 
un proceso unitario, un proceso único, que se mani- 
fiesta cuando la acción tiene un fin en vista. La acción 
hacia un resultado, es voluntad; de otro modo no hay 
voluntad, ¿no.es así? El deseo de lograr un resultado 
produce voluntad, que es el actor: “yo” quiero lle- 
var algo a cabo, “yo” quiero escribir un libro, “yo” 
deseo ser hombre rico, “yo” quiero pintar un cua- 
dro. La voluntad es acción con un fin en vista, un 
resultado a obtener, lo cual hace surgir el actor. Así, 
pues, el actor o voluntad, la acción, y el fin o resul- 
tado, son un solo proceso. Aunque podamos dividirlo 
en partes para observar esos factores separadamente, 
se trata de un proceso total, unitario. 

Ahora bien, los tres estados: el actor, la acción y el 
resultado, nos son conocidos. Eso es nuestra existen- 
cia diaria. Yo no hago más que explicar lo que es; 
pero sólo empezaremos a comprender cómo se puede 
transformar lo que es, cuando, lo examinemos clara- 
mente, de modo que no haya ilusión, prejuicio ni par- 
cialidad a su respecto. Bueno, estos tres estados cons- 
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titutivos de la experiencia: el actor, la acción y el re- 
sultado, son ciertamente un proceso de devenir. De 
otra manera no hay devenir, ¿verdad? Si no hay actor, 
y si no hay acción hacia un fin, no hay devenir; pero 
la vida tal como la conocemos, nuestra vida diaria, es 
un proceso de devenir. Soy pobre, y actúo con un fin 
en vista, que es el de hacerme rico. Soy feo, y quie- 
ro volverme hermoso. Mi vida, por lo tanto, es un 
proceso de llegar a ser alguna cosa. La voluntad de ser 
es la voluntad de devenir en diferentes niveles de 
la conciencia, en diferentes estados; y en ello hay reto, 
respuesta, nominación y registro. Pero este devenir es 
lucha, este devenir es dolor, ¿no es así? Es una lucha 
constante: soy esto y quiero llegar a ser aquello. El 
devenir es una constante batalla: el hombre rico que 
compite con el más rico para mantener su posición, el 
hombre pobre que trata de hacerse rico, el artista que 
procura lograr un resultado, escribir un libro o un 
poema, pintar un cuadro. Hay siempre un fin en vista, 
un resultado a obtener; y en ese proceso de devenir 
hay incesante batalla, lucha, dolor. Eso nos resulta fa- 
miliar. No he descrito otra cosa que lo que es. 

El problema es, pues, éste: ¿no hay acción sin ese 
devenir? Es decir, ¿no hay acción sin ese dolor, sin esa 
constante batalla? Si no hay finalidad no hay actor, 
porque la acción con un fin en vista crea el actor. 
¿Pero puede haber acción sin un fin en vista, y por 
lo mismo sin ningún actor? Porque, no bien hay ac- 
ción con él deseo de un resultado, hay actor, y por 
lo tanto el actor siempre deviene; y de ahí que el ac- 
tor sea la fuente de la lucha, del dolor, de la miseria. 
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¿Y para eliminar esa lucha puede haber acción sin 
actor, es decir, sin deseo de un resultado? Sólo esa 
acción no es devenir, y por lo tanto no es lucha; hay 
un estado de acción, de vivencia, sin el experimen- 
tador y la experiencia. Esto suena bastante filosófico, 
pero en realidad es sumamente sencillo. Sabemos que 
en nuestras diarias acciones, en nuestra vida de todos 
los días, está siempre el actor o experimentador, el 
proceso de experimentar o "vivenciar”, y la expe- 
riencia. El actor actúa para lograr un fin, y yo sé que 
ese proceso siempre engendra lucha, porque yo vivo en 
lucha con mi esposa, con mi esposo, con mis vecinos, 
con mi patrón. Conozco la vida de lucha y conflicto, y 
quiero eliminar el conflicto porque reconozco que 
él no conduce a nada. Sólo la felicidad creadora pro- 
duce un estado revolucionario. Así, pues, para hallar 
una acción sin lucha, no tiene que haber actor; y 
sólo deja de haber actor cuando no hay fin en vista. 
¿Puedo vivir en un estado de constante vivencia, sin 
deseo de un resultado? Tal es el único modo de re- 
solver ese problema, ¿no es así? Mientras la acción 
tenga un fin en vista, tiene que haber actor, expe- 
rimentador, observador, y por lo tanto un proceso de 
devenir que engendra .lucha, y a causa de ello un es- 
tado de contradicción. ¿Es posible vivir en la acción 
sin un estado de contradicción? Sólo se puede estar 
libre de contradicción cuando no hay actor ni fin a 
alcanzar, lo cual significa un estado de constante vi- 
vencia sin el objeto de la experiencia, y por lo mismo 
sin el experimentador. Ahora bien, ese estado lo vi- 
vimos cuando la experiencia en sí es intensa. Tomad 



como ejemplo cualquiera experiencia intensa que ten- 
gáis. En el momento de experimentar, no os dais cuen- 
ta de vosotros mismos como experimentador distinto 
de la experiencia; os halláis en un estado de vivencia. 
Tomad un ejemplo muy sencillo: estáis enojados. En 
ese momento de ira, no hay experimentador ni expe- 
riencia; sólo hay. vivencia. Pero no bien salís de ese 
estado, una fracción de segundo después de la viven- 
cia, surge el experimentador y la experiencia, el actor 
y la acción con un fin en vista, que es el de deshacer- 
se de la ira o suprimirla. De suerte que en ese estado 
nos hallamos repetidas veces, en ese estado de vivencia; 
pero siempre salimos de él y le aplicamos un término, 
nombrándolo y registrándolo, con lo cual damos con- 
tinuidad al devenir. 

Ahora el problema es éste: ¿cómo es posible estar 
libre de conflicto en la acción? Como ya lo he dicho: 
tan sólo cuando la experiencia es vivida completamen- 
te, íntegramente, todo el tiempo. Podéis vivir comple- 
tamente, íntegramente, sólo cuando no definís, cuando 
no nombráis y por lo mismo cuando no registráis, 
siendo esto último la memoria. La memoria es el 
registrador del resultado de la acción con un fin 
en vista. Señor, cuando usted tiene una experiencia 
y se encuentra en ese momento de vivencia, si no lo 
define, si no le da un nombre y por lo tanto no lo 
registra poniéndolo en el sistema de puntos de refe- 
rencia que es la memoria, entonces esa vivencia es 
júbilo, esa vivencia es creación. 

Experimentad con lo que he dicho. Es muy sim- 
ple. Conocemos el primer proceso, que es la acción 



en busca de un fin, de un resultado, y que hace 
surgir el actor. El actor, o acción con un fin en vis- 
ta, es el proceso del devenir; y este proceso es cons- 
tante lucha, constante dolor. Eso nos es familiar. 
Estar en lucha es esencialmente un estado de contra- 
dicción, y en un estado de contradicción jamás pue- 
de haber capacidad para vivir plenamente, porque 
siempre tiene que haber lucha, tiene que haber do- 
lor. Para estar libre de dolor puede haber tan sólo 
un estado, el de vivencia, que es acción sin actor y 
sin resultado o fin en vista. No es cosa tan desca- 
bellada como parece. Si observáis bien atentamente, 
veréis que en momentos de gran éxtasis vivís cierta- 
mente en ese estado de vivencia en que no hay actor 
o experimentador, ni objeto de experiencia. La ma- 
yoría de nosotros hemos conocido ese estado de vi- 
vencia; y habiéndolo conocido, deseamos continuarlo, 
con lo que una vez más damos nacimiento al devenir. 
Es decir, deseamos un resultado, lo cual es acción 
con un fin en vista; y por consiguiente fortalecemos 
el sistema de puntos de referencia que es la memoria. 
De suerte que, para producir un estado de constante 
vivencia, que en realidad es extraordinariamente re- 
volucionario, tenemos que darnos cuenta de ese pro- 
ceso de la acción que siempre persigue un fin, un re- 
sultado, y por lo tanto da nacimiento al actor. Tene- 
mos que ser plenamente perceptivos de ese proceso; y 
cuando lo somos y vemos la verdad, la significación, 
el dolor del mismo, en esa pasiva percepción cono- 
ceremos el estado de vivencia en el que no hay expe- 
rimentador ni experiencia. 
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Tengo unas ocho preguntas, y se ha sugerido que 
las conteste brevemente, no extensamente; porque, 
cuando contesto una pregunta extensamente, ello se 
convierte en una conferencia, y muchos de nosotros 
no podemos mantener una atención sostenida durante 
un largo período de tiempo. Si contesto cada pregunta 
brevemente, tal vez podréis entender mejor. Esta tarde 
procuraré, pues, contestar tantas preguntas de éstas 
como sea posible, y veremos cuál es el resultado. 

Pregunta: ¿Cuál es la relación entre el pensador y 
su pensamiento? 

KRISHNAMURTI: Bueno, ¿hay tal relación o hay 
una sola cosa, que es el pensamiento, y no hay pen- 
sador? Porque si no hay pensamientos no hay pensa- 
dor. Cuando pensáis, cuando tenéis pensamientos, ¿hay 
un pensador? Si no tenéis absolutamente ningún 
pensamiento, ¿dónde está el pensador? Ahora bien, 
habiendo pensamientos y viendo la instabilidad de 
los mismos, surge el pensador. Es decir, el pensa- 
miento crea al pensador; y como los pensamientos 
sou transitorios, el pensador se convierte en la enti- 
dad permanente. Primero está el proceso del pensa- 
miento, y luego, evidentemente, el pensamiento crea 
al pensador. Entonces el pensador se establece como 
ente permanente, separado de los pensamientos. Esto 
es, los pensamientos son transitorios, están siempre en 
estado de flujo, y el pensamiento pone objeción a su 
propio “impermanencia”; y es por ello que el pen- 
samiento crea al pensador. No es al revés: el pensa- 
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dor no crea pensamiento. Si no tenéis pensamientos, 
no hay pensador; es, pues, el pensamiento que engen- 
dra al pensador. Entonces tratamos de establecer una 
relación entre el pensador y el pensamiento que lo ha 
creado. Es decir, procuramos establecer una relación 
entre, aquello que busca ser permanente, o sea el pen- 
sador creado por el pensamiento, y el pensamiento 
mismo, que es transitorio. Pero es obvio que ambos 
son transitorios. Como el pensamiento, que es tran- 
sitorio, crea al pensador, y aunque el pensador se 
imagine permanente, él también es transitorio; porque 
el pensador es el resultado del pensamiento. 

Esto no es un acertijo. Es un hecho obvio. Seguid 
completamente un pensamiento, acompañadlo hasta 
el fin, pensadlo plenamente, y veréis qué ocurre. Ha- 
llaréis que no hay pensador alguno, porque es el pen- 
samiento que engendra al pensador. No hay, por lo 
tanto dos estados: pensador y pensamiento. El pen- 
sador es entidad ficticia, estado irreal. Sólo hay pen- 
samiento; y el manojo de pensamientos crea al “yo”, 
al pensador. Y el pensador, habiéndose atribuido per- 
manencia, trata de transformar el pensamiento y con 
ello mantenerse a sí mismo, lo cual es falso; y si po- 
déis pensar cada pensamiento plenamente, completa- 
mente, es decir, dejar que cada pensamiento vaya 
desde el principio hasta el fin sin resistencia, veréis 
que no hay pensador en absoluto. La mente, por lo 
tanto, vuélvese extraordinariamente dúctil, tranquila. 
Y esa quietud, esa tranquilidad, es el estado de viven- 
cia. Como no hay actor ni fin en vista, experimenta- 
dor ni experiencia, el estado es de vivencia, que es 
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acción pura. Poned esto a prueba y veréis que el pen- 
samiento da constantemente origen a más pensamien- 
to, y por ello mantiene al pensador. Pero cuando no 
hay pensador —y no lo hay, sino tan sólo un proce- 
so de pensamiento— es decir, cuando el proceso del 
pensamiento ha sido completamente comprendido, en 
esa percepción pasiva en que a cada pensamiento se le 
permite plena extensión, plena profundidad, se ve uno 
libre de todo pensamiento; y en esa libertad hay vi- 
vencia. 

Pregunta: Desearía ayudar a usted haciendo propa- 
ganda por sus enseñanzas. ¿ Puede aconsejarme la me- 
jor manera? 

KRISHNAM URT I : Ser propagandista es ser men- 
tiroso. (Risas) . No riáis, señores. Porque la propagan- 
da es mera repetición, y la repetición de una verdad 
resulta mentira. Cuando repetís lo que consideráis que 
es la verdad, ello deja de ser la verdad. Supongamos 
que repetís la verdad acerca de la relación del hom- 
bre con la propiedad, verdad que no habéis descubier- 
to por vosotros mismos; ¿qué valor tiene eso? La re- 
petición no tiene valor; no hace más que embotar la 
mente, y sólo podéis repetir una mentira. No podéis 
repetir la verdad, porque la verdad nunca es constan- 
te. La verdad es un estado de vivencia, y lo que po- 
déis repetir es un estado estático; no es, por lo tanto, 
la verdad, Os ruego que veáis realmente la importan- 
cia de esto. Estamos muy habituados a ser propagan- 
distas, a leer periódicos, a contarles todo a los demás. 
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El propagandista es simple repetidor; él no dice la 
verdad. Es por eso que la propaganda hace en el 
mundo un daño infinito. El conferenciante que sale 
a hacer propaganda por una idea, es en realidad un 
destructor del pensamiento porque se limita a repe- 
tir su propia experiencia o la de otro. Pero la verdad 
no puede ser repetida, la verdad tiene que ser expe- 
rimentada de instante en instante por cada uno. Com- 
prendiendo eso, ¿qué podéis hacer para ayudar, para 
promover esta enseñanza? Todo lo que podéis hacer 
es vivirla; por poco que sea lo que comprendéis, por 
ínfima parte que sea, vividla completamente —no de 
un modo superficial sino profundamente, plenamente, 
tan vitalmente, tan intrínsecamente y con tanto entu- 
siasmo como os sea posible. Entonces, como una flor 
en un jardín, ese vivir exhala de por sí su perfume. 
No necesitáis hacerle propaganda a un jazmín. El jaz- 
mín mismo la hace; su belleza, su perfume, su encan- 
to, cuenta su historia. Cuando no tenéis ese encanto, 
esa belleza, hacéis propaganda por ella. Pero no bien 
habéis entendido un poco, habláis al respecto, lo pre- 
dicáis, lo gritáis; porque con vuestra propia compren- 
sión ayudáis a otro a comprender, y por lo tanto la 
comprensión se difunde de más en más, avanza cada 
vez más lejos. Ese, por cierto, es el único modo de 
hacer lo que llamáis “propaganda”, que es una fea 
palabra. Señor, ¿cómo se difunde un pensamiento nue- 
vo, un pensamiento viviente, no un pensamiento muer- 
to? No, ciertamente, por medio de la propaganda. Los 
sistemas se difunden mediante la propaganda, pero no 
un pensamiento viviente. Un pensamiento viviente lo 
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difunde una persona viviente, alguien que vive ese 
pensamiento. Sin vivirlo, no podéis difundir un pen- 
samiento viviente; pero ya veréis en el momento en 
que lo viváis. Es como la abeja que llega hasta la 
flor. La flor no necesita hacer propaganda por su 
miel; las abejas lo saben, y se acercan porque hay 
néctar. Sin ese néctar, hacer propaganda es engañar al 
pueblo, explotarlo, causar división en su seno, engen- 
drar envidia y antagonismo. Pero si existe ese néctar del 
entendimiento, por poco que sea, él se propaga como 
el fuego. Sabéis cómo se obtiene la miel, cuántos viajes 
hace una abeja de su colmena a la flor, cómo junta una 
pequeña cantidad de miel cada vez. De un modo aná- 
logo, si hay néctar, si hay belleza, si hay comprensión 
en nuestro corazón, eso de por sí realizará el milagro 
de revolucionar completamente el mundo. La com- 
prensión es instantánea, no del mañana, porque ma- 
ñana no hay comprensión alguna; hay comprensión 
tan sólo hoy, ahora. El amor no es del futuro; no de- 
cís, “os amaré mañana". Amáis ahora o nunca. 

Pregunta: El hecho de la muerte está a la vista de 
todos, y sin embargo su misterio jamás se disipa, ¿Tie- 
ne siempre que ser asi ? 

KRISHNAMURTI: Señor, éste es un problema 
enorme, y tenemos que tratarlo en unos cuantos mi- 
nutos. ¿Por qué existe el miedo a la muerte? Hay mie- 
do a la muerte porque nos aferramos a la continui. 
dad. Estoy escribiendo un libro, y podría morir maña- 
na sin terminarlo; acumulo dinero, y podría morir sin 
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lograr lo que deseo; anhelo ser algo que no soy. Hay, 
pues, miedo a la muerte. Hay miedo a la muerte mien- 
tras haya deseo de continuidad: continuidad de la 
acción, continuidad del carácter, •'continuidad del lo- 
gro, continuidad de la aptitud, continuidad de una 
cuenta bancaria, de un nombre, de una familia. Mien- 
tras. exista el actor, o sea la acción en busca de un re- 
sultado, tiene que haber continuidad, y por lo tanto 
temor de que no haya continuidad; porque la muerte 
puede dar fin a mi escritura de un libro, a mi cuenta 
bancaria, a las cualidades, a las diversas característi- 
cas que he cultivado. Todo eso habrá de terminar, y 
por ello es que hay temor. Existe, pues, el miedo a 
la muerte mientras haya continuidad. 

Ahora bien, ¿qué ocurre cuando existe este sentido 
de continuidad? No estamos discutiendo si hay o no 
continuidad, sino el efecto que la idea de continuidad 
ejerce sobre la mente. ¿Habéis advertido alguna vez 
qué le ocurre a una cosa que continúa? Aquello que 
continúa está por cierto en un estado de constante 
desintegración, ¿no es así? Si tenéis un problema que 
continúa durante un período de años, causándoos 
constante zozobra, hay desintegración, ¿verdad? Cual- 
quier forma de continuidad, así sea nobíe o innoble, 
es un proceso de desintegración. Si vemos la verdad 
de esto: de que cualquier forma de continuidad es un 
proceso de desintegración, entonces vemos la verdad 
acerca de lo falso. Hay, por lo tanto, liberación de lo 
falso, lo cual significa que uno vive constantemente 
en el presente, no en la continuidad; y por eso ya no 
hay miedo a la muerte. Sólo cuando la mente está 
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atrapada en la red de la continuidad, hay miedo a 
ía muerte; y cuando la mente reconoce que ninguna 
cosa que continúa puede jamás renovarse, está libre 
del temor a la muerte. ¿Cómo puede haber renova- 
ción habiendo continuidad? Sólo puede haber renova- 
ción cuando hay terminación, es decir, cuando hay 
muerte. No sé si habéis notado que cuando habéis 
dado fin a un problema, hay renovación; mas cuando 
el problema continúa, lo que hay es decadencia. ¿No 
será posible vivir cada día, cada minuto, llevando cada 
pensamiento hasta el fin para que no sea continua- 
do? En otros términos: ¿no será posible vivir con la 
muerte, muriendo de instante en instante? Sólo en- 
tonces hay renovación; porque sólo en el terminar 
hay renovación, no en la continuidad. La renovación 
y la continuidad se contradicen. En la continuidad no 
hay renacimiento, ni renovación, ni “creatividad”; los 
hay tan sólo en el terminar. Cuando un problema ter- 
mina, uno nuevo puede surgir; pero en el intervalo 
entre dos problemas hay renovación. No hay, por lo 
tanto, temor a la muerte. 

Para expresarlo diferentemente, la muerte es el es- 
tado de “no continuidad”, que es el estado de rena- 
cimiento. La muerte es lo desconocido porque es un 
final en el que hay renovación. Pero una mente que 
es continua no puede conocer lo desconocido; sólo 
puede conocer lo conocido, porque sólo puede actuar 
y moverse en lo conocido, que es lo continuo. Por con- 
siguiente lo conocido, lo continuo, teme siempre a lo 
desconocido, a la muerte, en la cual tan sólo hay 
renovación. En el terminar hay renovación, no en la 
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continuidad. De suerte que lo desconocido jamás pue- 
de ser conocido a través de lo continuo. Es por eso 
que la muerte sigue siendo un misterio, porque en 
todo momento la abordamos a través de lo conocido, 
de lo continuo. Si podéis acabar con esta continuidad 
de día en día, de instante en instante, veréis que hay 
renovación; hay una muerte en la que se produce 
la renovación. La muerte, pues, no es algo que deba 
temerse; porque en el terminar hay renacimiento, y 
en la continuidad hay decadencia, desintegración. 
Pensadlo bien, señores, y veréis la verdad y la belleza 
de esto. No es una teoría sino un hecho. Aquello que 
tiene un final, tiene renacimiento; aquello que es con- 
tinuo jamás puede conocer la renovación. La muerte es 
lo desconocido, y aquello que es continuo es lo conoci- 
do. Lo continuo jamás puede conocer lo desconocido, 
y por lo tanto se ve atemorizado, desconcertado por lo 
desconocido. La inmortalidad no es el “yo” continua- 
do. El “yo” es del tiempo, es resultado del tiempo. 
Aquello que es inmortal está más allá del tiempo. No 
hay, por lo tanto, relación alguna entre el “yo” y lo 
atemporal. Nos agrada creer que la hay, pero ése es 
otro engaño de la mente. Aquello que es inmortal 
no puede ser encajado en lo mortal, no puede ser atra- 
pado en la red del tiempo. Sólo cuando el “yo” —que 
es continuidad, tiempo— llega a su fin, existe ese es- 
tado que es imperecedero, inmortal. Después de todo, 
la muerte nos amedrenta por la fuerza de la costum- 
bre, porque el deseo busca continuidad en la realiza- 
ción. Pero la realización no tiene fin, porque ella cons- 
tantemente busca otras formas de realización. El deseo 
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busca constantemente otros objetos de realización, y 
por lo tanto da origen a la continuidad, que es el 
tiempo, Pero si a cada deseo se lo comprende a medi- 
da que surge, y así él termina, entonces hay renova- 
ción. Puede que sea la renovación de un nuevo de- 
seo; no importa. Proseguid acabando con cada deseo, 
poniéndole fin, y veréis que de ese terminar de ins- 
tante en instante proviene una renovación que no es 
la renovación del deseo sino la renovación de la ver- 
dad. Y la verdad no es continua; la verdad es un esta- 
do de ser que es atemporal. Ese estado puede experi- 
mentarse tan sólo cuando cada deseo que da naci- 
miento a la continuidad es comprendido, y con ello 
llevado a su término. Lo conocido no puede conocer 
lo desconocido. La mente, que es el resultado de lo 
conocido, del pasado, que se basa en el pasado, no 
puede conocer lo inconmensurable, lo atemporal. La 
mente, el proceso del pensamiento, debe finalizar; en- 
tonces manifiéstase aquello que es lo desconocido, lo 
inconmensurable, lo eterno. 

Pregunta: Tengo abundancia de dinero. ¿ Puede us- 
ted decirme cuál es el buen empleo del dinero? Eso 
si , no me pida que lo malgaste distribuyendo cobres 
a los pobres. El dinero es una herramienta con la que 
se trabaja, no un estorbo del que uno haya de des- 
hacerse. 

KRISHNAMURTI: En primer lugar, señor, ¿cómo 
tiene usted dinero? ¿Cómo acumula dinero? Es obvio 
que por medio de la explotación, de la crueldad, de 
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la barbarie. En el mundo moderno, en el que cada 
cual obra para, si es obvio que el hombre debe ser 
sagaz, astuto, deshonesto, despiadado, para acumular 
dinero. No nos engañemos a propósito de todo esto: 
ser rico implica crueldad. Señor, ¿no sabe usted que 
el hombre rico no puede entrar al reino de los cielos? 
Ello le resulta tan difícil como al camello pasar por 
el ojo de una aguja. ¿Qué sucede cuando usted ha 
acumulado dinero? Quiere saber cómo emplearlo; o se 
convierte en filántropo, o desea darle un uso conve- 
niente. Es decir, usted acumula dinero por malos me- 
dios, y luego desea emplearlo bien. (Risas) . Señores, 
éste no es asunto para reír. Eso es lo que nosotros 
hacemos. No riáis de los ricos. Vosotros también que- 
réis ser ricos. Acumuláis, y luego queréis saber cómo 
emplear bien el dinero. ¿Cómo se puede hacer eso, se- 
ñor? 

Pero supongamos que a mí me han dejado dinero. 
(Gracias a Dios, ello no me ha ocurrido) . Suponga- 
mos que se me ha dejado algún dinero. ¿Qué haré 
con él? ¿Qué habré de hacer luego de recibir el di- 
nero? ¿Cómo lo emplearé? Ahí está el problema. ¿Lo 
regalaré todo a los pobres, empobreciéndome yo tam- 
bién, y dependeré de alguna otra persona? ¿Guardaré 
un poco y regalaré el resto? ¿Lo emplearé como un 
buen medio para un buen fin? ¿Me convertiré en de- 
positario del mismo? Mi problema es, pues: habiendo 
adquirido o habiéndoseme dejado eso que se llama 
dinero, ¿qué haré con él? Señor, ello depende en un 
todo de su corazón, no de su mente; y una mente que 
ha acumulado dinero no es una mente generosa. Es 
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una mente dura, y ella no puede, salvo en su propio 
nivel, habérselas con aquello que es material. Por con- 
siguiente, sólo un corazón que conoce el amor puede 
resolver este problema, no la mente, no un sistema. 
Si tenéis amor en vuestro corazón, sabréis qué hacer 
con el dinero: ya sea regalarlo todo, porque veis que 
es un estorbo, o actuar de otra manera, según los dic- 
tados de vuestro corazón. Pero es muy difícil cono- 
cer los impulsos de un corazón afectuoso, especialmen- 
te para aquellos que son ricos, porque jamás habéis 
pensado en esos términos de acción. Siempre habéis 
estado acostumbrados a la crueldad, a la dureza; y 
resulta muy difícil considerar el problema con afec- 
tuosa consideración. Así, pues, más importante que el 
dinero es el amor; y cuando tenéis dinero sin amor, 
¡pobres de vosotros I Teniendo dinero, y comprendien- 
do que vuestro corazón está vacío, el problema ya no 
es el dinero sino el de despertar el manantial, el per- 
fume, la belleza del corazón. Sin amor, el mero hecho 
de hacerse uno filántropo es otra forma de explota- 
ción. Plabiendo amor, el amor mostrará el camino al 
rico como al pobre. Porque, señor, el amor lo resuel- 
ve todo; el amor es la única salida de la contradic- 
ción de ser rico y no saber qué hacer con la riqueza. 
Sin amor, la mera consideración de lo que hay que ha- 
cer con la riqueza llega a ser una nueva forma de es- 
capar a nuestra íntima, miseria, a nuestra lucha, a 
nuestra propia vacuidad. 

Pregunta: Soy escritor , y suelo hacer frente a perio- 
dos de esterilidad en que nada parece ocurrirseme. Es- 
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tos periodos empiezan y terminan sin razón aparente, 
¿Cuál es la causa de ello , y cuál su cura ? 

KRISHNAMURTI: Digamos, señor, para plantear 
el problema diferentemente, que hay momentos de 
“creatividad” y momentos de embotamiento; momen- 
tos de sensibilidad y momentos de insensibilidad. ¿Y 
por qué se produce esa brecha? ¿Por qué no hay un 
constante despliegue de la “creatividad”? ¿Por qué 
no hay constante sensibilidad? El problema, evidente- 
mente, no consiste en ser creador en todo momento, 
sino en saber por qué hay insensibilidad. El estado 
creativo surge de por sí; no se lo puede provocar, ni 
retener por la concentración, ni mantener. Con lo que 
si podemos habérnoslas es con la insensibilidad, con 
esos momentos de embotamiento, de falta de “creati- 
vidad”. Ahora bien, ¿por qué se producen? ¿Por qué 
no hay “creatividad”, por qué hay insensibilidad? Es 
obvio que porque hacemos, pensamos y sentimos co- 
sas que en sí mismas son insensibles. ¿Cómo puede 
haber codicia, crueldad, crudeza, y al mismo tiempo 
sensibilidad? Yo escribo un libro. Alcanza popula- 
ridad; lo acepta uno de los estudios de Hollywood, y 
me lleno de dinero. He perdido la sensibilidad por- 
que persigo el dinero, la posición; o porque quiero, 
como hombre de partido, ser electo miembro del 
Parlamento. Es obvio, pues, que la codicia produce in- 
sensibilidad; y, sin atacar las causas de la insensibili- 
dad, nos aferramos a la “creatividad”, la anhelamos, 
lo cual es otra forma de escape de lo que es. A partir 
del momento en que yo comprendo y ataco lo que es. 
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surge la existencia creadora; cuando comprendo cuá- 
les son las muchas causas que producen insensibili- 
dad y embotamiento, y dejo libre de ellas el pensa- 
miento, surge un estado creador. 

De suerte que, en primer término, el problema con- 
siste en reconocer, en percibir la insensibilidad y su 
causa; no en que la indaguéis, sino en que os deis 
pasivamente cuenta de vuestra insensibilidad. Es de- 
cir, señor, dése usted pasivamente cuenta de ella, re- 
conózcala, viva con ella sin contradecirla, sin negarla, 
sin condenarla. En ese estado de pasiva percepción, 
veréis que se os revela la causa del embotamiento; y 
cuando la causa se revela, surge de inmediato el esta- 
do de sensibilidad. Podéis experimentar con ello, y 
veréis. Existe el estado de embotamiento, y os dais 
cuenta de él. E'n el momento en que sois pasivamente 
perceptivos del mismo, hay una pausa, un período en 
que no existe contradicción ni condenación. Enton- 
ces, si no condenáis, en ese período se os muestra lo 
inconsciente, en el que está contenida la causa; y por 
el hecho de ser uno pasivamente perceptivo, la causa 
y el efecto quedan destruidos. Surge, por lo tanto, un 
estado de sensibilidad. No es preciso que aceptéis mi 
palabra al respecto. Podéis experimentar con ello, y 
veréis que eso es efectivamente lo que ocurre. Si hay 
percepción pasiva en que os dais cuenta del embota- 
miento, e inmediatamente después de esa percepción 
se produce un período de silencio sin condenación, en- 
tonces, en ese período de observación sin condenación, 
la causa de la insensibilidad, del embotamiento, se 
os revela. La verdad de esa percepción libra a la men- 
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te de la insensibilidad; y surge, por lo tanto, un es- 
tado creativo. Pero, desgraciadamente, el escritor, el 
pintor, el escultor, tiene que vivir. No se satisface 
simplemente con la belleza del- mármol, con la expre- 
sión de la belleza, con la guirnalda de palabras. 
Quiere un resultado, quiere dinero contante, nece- 
sita alimento, vestido y albergue. Si simplemente ne- 
cesitase vestido, alimento y albergue, todo resultaría 
relativamente sencillo. Pero él se vale del alimento, 
del vestido y del albergue como medio psicológico de 
engrandecerse; su arte, su literatura, conviértese en 
medio de autoexpansión, trayendo así lucha, miseria, 
y ese embotamiento que impide el ser creador. Pero 
si yo escribo un libro, y aunque él sea un medio de 
vida no lo utilizo como proceso psicológico de auto- 
expansión, entonces nunca puede haber un instante 
de embotamiento. Entonces hay constante renovación, 
porque yo no pido nada; entonces el "yo” está ausen- 
te. Donde hay ausencia del “yo”, no hay continuidad, 
y por lo tanto hay un constante terminar; y así hay 
renovación, hay eterna creación. 

Pregunta: ¿El efecto directo de su persona no resulta 
provechoso para comprender las enseñanzas de usted? 
¿No entendemos mejor la enseñanza cuando amamos 
al instructor? 

KRISHNAMURTI: No, señor. Comprendéis mejor 
cuando amáis a vuestros semejantes, al prójimo, no 
al instructor. Cuando amáis a vuestra esposa, a vuestro 
hijo, a vuestro vecino, blanco o de color —en el amor 
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no existen distinciones de dase— cuando en vuestro 
corazón hay un perfume, una canción, ello es lo que 
trae comprensión. Es obvio que, cuando me escucháis, 
mi explicación resulta una ayuda; porque yo me ex- 
preso muy claramente, y vosotros escucháis con aten- 
ción. Os veis obligados a escuchar durante un par 
de horas, os guste o no. Consagráis vuestra mente y 
corazón a descubrir; no vendríais aquí si no desearais 
descubrir. Por lo tanto, esto es recíproco. Vosotros bus- 
cáis, y yo ayudo. Pero si no buscáseis no estaríais aquí, 
no me escucharíais. Lo cierto, señor, es que cuando, 
una persona comprende algo claramente, y habláis con 
esa persona, vuestra propia mente se vuelve clara. Pe- 
ro si de esa persona hacéis vuestro “gurú” y lo amáis, 
si os limitáis a amar al instructor, tendréis desprecio 
por vuestro sirviente. ¿No habéis advertido, señores, 
cuán respetuosos sois conmigo, y cuán crueles con vues- 
tros servidores, con vuestra esposa, con vuestros vecinos? 
¿No es ése un estado de contradicción? En realidad, a 
mí no me afecta que seáis respetuosos o insolentes con- 
migo; es cosa de poca monta. Pero importa enorme- 
mente cómo tratáis a vuestra esposa, a vuestro cria- 
do. Cuando respetáis a uno y negáis ese respeto a to- 
dos los demás, os halláis en estado de hipocresía; y 
tal respeto, ofrecido a uno y negado a otros, jamás 
podrá conduciros a la verdad. Lo que trae entendi- 
miento es el respeto por el hombre, el amor al hom- 
bre. Cuando vuestro corazón está lleno, buscáis la 
verdad en todas partes, escucháis el canto de las aves, 
las gotas de la lluvia, veis las sonrisas y las penas del 
ser humano. En cada hoja, en una hoja muerta, está 
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aquello que es eterno; pero no sabemos buscarlo por- 
que nuestra mente está muy llena de otras cosas ade- 
más de esta búsqueda. 

De suerte que el mero respeto por uno es de muy 
escasa significación cuando no tenéis respeto por to- 
dos; y el respeto es afecto, bondad, consideración. Pero 
cuando hay amor, consideración, generosidad, cuando 
no causáis enemistad, entonces ya estáis muy cerca. En- 
tonces os halláis en estado de sensibilidad, y aquello 
que es sensible es capaz de recibir. No podéis ir hacia 
la verdad, no podéis ir hacia ló desconocido; la ver- 
dad, lo desconocido, debe venir a vosotros. Pero no 
puede venir a vosotros si vuestra mente está agobiada, 
forzada, y si, ella es pesada, cruel, dura. De suerte que, 
al escucharme, si lo que oís no hace más que estimula- 
ros, ello carecerá de significación porque todo estímu- 
lo es sensual. Sólo puede tener significación en vues- 
tra acción de todos los días, en vuestra relación con 
las personas, con las ideas y con las cosas. Entonces 
usted descubrirá, señor, si alguna de estas cosas tiene 
sentido, no porque me escuche a mí durante un par 
de horas. Lo que importa es cómo sois con vuestro 
criado, con vuestra esposa, con vuestro esposo, con 
vuestro vecino; porque no bien hay pensamiento, una 
investigación despierta e inteligente, hay devoción; la 
búsqueda misma de la verdad es devoción, Y donde 
hay devoción, donde hay amor, hay entendimiento. 
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XI 


/'"'reo que esta tarde me dedicaré principalmente a 
contestar preguntas, pero antes de hacerlo desea- 
ría formular una o dos observaciones. El domingo 
próximo será la última plática, y después no las ha- 
brá. Las discusiones finalizarán el día 28. 

Hay según creo una tendencia, especialmente entre 
aquéllos que han leído mucho y han experimentado 
de acuerdo a sus lecturas, a traducir lo que yo digo en 
términos de sus viejos conocimientos. Es como poner 
vino nuevo en viejas botellas. Cuando se pone vino 
nuevo en viejas botellas, el vino fermenta y quiebra 
la botella. Eso es lo que generalmente ocurre. De un 
modo análogo, tal vez, los que han seguido determi- 
nada línea de lecturas son propensos a traducir lo 
que yo digo de acuerdo a sus conocimientos previos, 
y me parece que es un error el limitarse a traducir o 
expresar en un viejo lenguaje lo que uno oye. Porque 
el traducir simplemente a viejas terminologías lo que 
oís, no trae comprensión. Hace que uno clasifique, co- 
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loque en casilleros lo que oye, lo cual impide real- 
mente la comprensión. Lo que trae entendimiento 
es la comprensión directa, no la comprensión a través 
del viejo lenguaje, de la vieja terminología, de las 
viejas palabras, con sus acepciones específicas. De 
suerte que, si puedo sugerirlo, será beneficioso y val- 
drá la pena escuchar y comprender directamente, sin 
traducir lo que se dice a vuestra particular terminolo- 
gía o uso de vocablos. 

La mayoría de nosotros hemos acumulado conoci- 
cimientos, y conforme a esos conocimientos actuamos. 
Pero el conocimiento propio es diferente; el conoci- 
miento propio, que no es conocimiento acumulativo, re- 
sidual, requiere vigilancia, estar constantemente alerta. 
En cuanto acumulamos conocimientos, éstos se con- 
vierten en una carga; y donde hay carga, demasiado 
peso, el viajar se vuelve imposible o muy difícil. En 
cambio el conocimiento propio, el conocimiento del 
proceso integro, total, de uno mismo, no requiere pa- 
ra nada conocimientos previos. Por el contrario, donde 
hay conocimientos previos tiene por fuerza que haber 
mala inteligencia, falsa interpretación, traducción erró- 
nea. Es como emprender un viaje: a medida que avan- 
záis, empezáis a comprender la comarca, el paisaje. O 
como cavar un pozo y beber su agua. De un modo aná- 
logo, el conocimiento propio no es acumulativo; es 
un movimiento constante, un conocimiento de instan- 
te en instante que es siempre un descubrimiento, siem- 
pre viviente, siempre creador. Sólo cuando hay acumu- 
lación, cuando hay restos residuales que se convierten 
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en recuerdo, ese conocimiento es un obstáculo para el 
vivir creador, para el ser creador. Después de todo, el 
conocimiento que poseemos es técnico, ¿verdad? No 
acumulamos conocimientos acerca de nosotros mismos. 
Si lo hacemos, es el recuerdo de lo que otras personas 
han dicho, o lo que hemos aprendido en los libros; o 
es uña repetición de palabras, mera hablilla ajena. 
Muy pocos de nosotros tienen conocimiento propio, el 
conocimiento de lo que uno realmente es. Los más vi- 
ven superficialmente. Ello puede compararse a un "ice- 
berg”: sólo la décima parte se muestra sobre la super- 
ficie, mientras el resto se halla bajo el agua. De un 
modo análogo, nosotros vivimos un décimo sobre la 
superficie, y nos hallamos muy agitados; nuestras acti- 
vidades, nuestra existencia social, política, religiosa, 
está toda en la superficie. Jamás descendemos para in- 
dagar las profundidades, donde la mayor parte de 
nuestra existencia se halla realmente. Mas para inves- 
tigar hondamente, profundamente, es preciso que ha- 
ya constante descubrimiento. Primero, evidentemente, 
tiene que haber conocimiento de nuestras acciones dia- 
rias superficiales, de nuestros diarios pensamientos y 
sentimientos. Cuando a éstos se los entiende, es posi- 
ble penetrar cada vez más profundamente ese proce- 
so total que es el "yo”, el “tú”. Y ese descubrimiento 
no exige conocimientos previos; por el contrario, los 
conocimientos previos llegan a ser un estorbo. Cuanto 
más ahondáis, más comprendéis; y el arte de la com- 
prensión no consiste en la acumulación, en la memo- 
ria. La comprensión, por cierto, surge de instante en 
instante, cuando la mente es lozana, flexible, alerta. 
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pasiva. En ese estado, la comprensión llega silencio- 
sa y velozmente, o lentamente; todo depende de la 
flexibilidad, de la sensibilidad, de la rapidez de la 
mente. 

De suerte que el conocimiento propio no es conoci- 
miento que se acumula. Donde hay acumulación no 
puede haber descubrimiento y por lo tanto recto pen- 
sar, verdadero pensar, que es de instante en instante. 
La verdadera acción es de instante en instante; no es 
disciplinada de acuerdo a una norma, a un ejemplo, o 
conforme a un ideal con un fin o resultado en vista. 
Si queréis experimentar con esto, descubriréis que el 
conocimiento propio es una constante renovación, no 
un fin que haya de ganarse o lograrse. Es un movi- 
miento constante en el viaje del autodescubrimiento. 
Cuanto más profunda y velozmente puede la mente 
penetrar, más capaz es ella de descubrir, y tanto ma- 
yor deleite, tanto más júbilo, hay en ese descubri- 
miento. 

Tengo varias preguntas, y voy a contestar tantas 
como me sea posible. 

Pregunta: ¿ Qué es lo que viene cuando él naciona- 
lismo se va? 

KRISHNAMURTI: La inteligencia, evidentemen- 
te. Pero me temo que eso no sea lo que esta pre- 
gunta implica. Lo que ella implica es esto: ¿qué 
es lo que puede substituir al nacionalismo? Ningu- 
na substitución es acto que traiga inteligencia. Si 
abandono una religión y me adhiero a otra, o dejo 
un partido político para ingresar más tarde en alguna 
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otrá cosa, esta constante substitución indica un esta- 
do en el que no hay inteligencia. 

Ahora bien, ¿cómo se va el nacionalismo? Sólo com- 
prendiendo plenamente lo que él implica, examinán- 
dolo, percibiendo su significación en la acción exter- 
na e interior. En lo externo, él causa divisiones entre 
los hombres, clasificaciones, guerras y destrucción, lo 
cual es obvio para cualquiera que sea observador. En 
el fuero íntimo, psicológicamente, esta identificación 
con lo más grande, con la patria, con una idea, es evi- 
dentemente una forma de autoexpansión. Es decir, 
viviendo en una pequeña aldea, o en una gran ciudad, 
o donde sea, yo no soy nadie; pero si me identifico 
con lo más grande, con el país, si me llamo a mí mis- 
mo hindú, ello halaga mi vanidad, me brinda satis- 
facción, prestigio, una sensación de bienestar; y esa 
identificación con lo más grande, que es una necesi- 
dad psicológica para los que sienten que la expansión 
del “yo” es esencial, engendra asimismo conflicto, lu- 
cha entre los hombres. De suerte que el nacionalismo 
no sólo causa conflictos externos, sino frustraciones 
íntimas; y cuando uno comprende el nacionalismo, 
todo el proceso del nacionalismo, éste se desvanece. 
La comprensión del nacionalismo llega mediante la 
inteligencia. Es decir, observando cuidadosamente, pe- 
netrando el proceso íntegro del nacionalismo, del pa- 
triotismo, surge de ese examen la inteligencia; y en- 
tonces no se produce la substitución del nacionalismo 
por alguna otra cosa. En el momento en que reempla- 
záis el nacionalismo por la religión, la religión se con- 
vierte en otro medio de autoexpansión, en una fuen- 
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te más de ansiedad psicológica, en un medio de ali- 
mentarse uno mismo con una creencia, Por lo tanto 
cualquier forma de substitución, por noble que sea, 
es una forma de ignorancia. Es como alguien que subs- 
tituyera el fumar por la goma de mascar o el fruto 
de la areca. En cambio, si uno entiende realmente y 
en su totalidad el problema del fumar, de los há- 
bitos, de las exigencias psicológicas y todo lo demás, 
el vicio de fumar desaparece. Sólo podéis comprender 
cuando hay desarrollo de la inteligencia, cuando la in- 
teligencia funciona; y la inteligencia no funciona 
cuando hay substitución. La substitución es simple- 
mente una forma de autosoborno, de incitaros a que 
no hagáis esto pero sí hagáis aquello. El nacionalis- 
mo —con su veneno, sus miserias y la lucha mun- 
dial que acarrea— sólo puede desaparecer cuando hay 
inteligencia, y la inteligencia no surge por el mero he- 
cho de pasar exámenes y estudiar libros. La inteligen- 
cia surge cuando comprendemos los problemas a me- 
dida que se presentan. Cuando,. hay comprensión del 
problema en sus diferentes niveles —no sólo de su 
parte externa sino de lo que él implica en su aspecto 
íntimo, psicológico— entonces, en ese proceso, la inte- 
ligencia se manifiesta. Cuando hay, pues, inteligencia, 
no hay substitución; y cuando hay inteligencia desa- 
parece el nacionalismo, el patriotismo, que es una for- 
ma de la estupidez. 

Pregunta: ¿ Cuál es la diferencia entre introspección 
y alerta percepción? ¿Quién, en la alerta percepción, 
es el que percibe ? 
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K.RISHNAMURTI: Examinemos primero lo que 
entendemos por introspección. Por introspección en- 
tendemos el mirar dentro de uno mismo, el examinar- 
se. ¿Y por qué es que uno se examina? A fin de mejo- 
rar, de cambiar, de modificarse. Es decir, practicáis 
la introspección para llegar a ser alguna cosa, pues de 
otro modo no os entregaríais a la introspección. No 
os examinaríais si no existiese el deseo de modifica- 
ros, de cambiaros, de haceros diferentes de lo que sois. 
Esa, por cierto, es la razón evidente de la introspec- 
ción. Soy iracundo, y para deshacerme de la ira, o ha- 
cer que ésta cambie o se modifique, me examino me- 
diante la introspección. Ahora bien, donde hay intros- 
pección— que es el deseo de modificar o cambiar las 
respuestas, las reacciones del “yo”— hay siempre un 
fin en vista; y cuando ese fin no se logra, hay mal 
humor, depresión. La introspección, pues, siempre va 
acompañada de depresión. No sé si habéis advertido 
que cuando practicáis la introspección, cuando miráis 
dentro de vosotros mismos a fin de cambiaros, siempre 
hay una ola de depresión. Siempre hay una ola de 
mal humor contra la cual tenéis que batallar; nece- 
sitáis examinaros de nuevo para sobreponeros a ese 
estado de ánimo, y así sucesivamente. La introspec- 
ción es un proceso en el que no hay liberación, por- 
que es un proceso de transformar lo que es en algo 
que eso no es. Es obvio que esto, exactamente, es lo 
que ocurre cuando practicamos la introspección, cuan- 
do nos entregamos a ese acto en particular. En ese 
acto existe siempre un proceso acumulativo: el del 
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“yo” que examina algo con el objeto de cambiarlo. 
Hay siempre, pues, un conflicto dualista, y por lo tan- 
to un proceso de frustracción. Nunca se produce un 
alivio; y, comprendiendo esa frustracción, uno se sien- 
te deprimido. 

Ahora bien, la alerta percepción es enteramente di- 
ferente. Ella es observación sin condenación. La per- 
cepción trae comprensión porque no hay condenación 
ni identificación, sino observación silenciosa. Lo cier- 
to es que si quiero comprender algo, debo observar- 
lo; no debo criticar, no debo condenar, no debo per- 
seguirlo como placer ni evitarlo como “no placer”. 
Lo único que debe haber es silenciosa observación de 
un hecho. No hay fin en vista sino alerta percepción 
de todo a medida que surge. Esa observación, y la 
comprensión de esa observación, cesan cuando hay 
condenación, identificación o justificación. La intros- 
pección es mejoramiento de uno mismo, y por lo 
tanto la introspección es egocéntrica. La alerta per- 
cepción no es mejoramiento del propio “yo”. Por el 
contrario, es la terminación del “ego”, del “yo”, con 
toda su idiosincrasia y peculiares recuerdos, exigencias 
y empeños. En la introspección hay identificación y 
condenación. En la alerta percepción no hay condena- 
ción ni identificación; por consiguiente no hay autome- 
joramiento. Entre ambas hay una enorme diferencia. 
El hombre que desea mejorarse a sí mismo jamás pue- 
de ser perceptivo, porque el mejoramiento implica 
condenación de algo y logro de un resultado; mientras 
que en la alerta percepción hay observación sin con- 
denación, sin negación ni aceptación. Esa alerta per- 
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cepción empieza con las cosas externas, dándose 
uno cuenta de los objetos, de la naturaleza, y estando 
en contacto con ellos. Está primero la alerta percep- 
ción de las cosas que a uno le rodean, el ser sensi- 
ble a los objetos, a la naturaleza, a la gente (lo cual 
significa interrelación) , y luego está la alerta percep- 
ción de las ideas. Esta percepción, el ser sensible a las 
cosas, a la naturaleza, a la gente, a las ideas, no está 
hecha de procesos separados sino que es un proceso 
unitario. Es una constante observación de todo, de 
todo pensamiento, sentimiento y acción a medida que 
surgen dentro de uno mismo. Y como la alerta per- 
cepción no es condenatoria, no hay acumulación. Con- 
denáis tan sólo cuando tenéis una norma, lo cual sig- 
nifica que hay acumulación, y por lo tanto .mejora- 
miento del “yo”. La alerta percepción consiste en com- 
prender las actividades del “sí mismo”, del “yo”, en su 
relación con las personas, con las ideas y con las cosas. 
Esa percepción es de instante en instante, y por lo tan- 
to no puede ser practicada. Cuando practicáis una 
cosa, ella se convierte en hábito; y la alerta percep- 
ción no es hábito. Una mente que es habitual es in- 
sensible; una mente que funciona dentro del sur- 
co de determinada acción es pesada, rígida. La aler- 
ta percepción, antes bien, requiere constante flexibi- 
lidad, vigilancia. Esto no es difícil. Es lo que hacéis 
cuando estáis interesados en algo, cuando os interesa 
observar a vuestro hijo, a vuestra esposa, cuidar vues- 
tras plantas, mirar los árboles, las aves. Observáis sin 
condenación, sin identificación. En esa observación, 
por lo tanto, hay completa comunión; el observador y 
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lo observado están en comunión completa. Esto ocu- 
rre efectivamente cuando estáis profundamente inte- 
resados en algo. Hay, pues, una enorme diferencia en- 
tre la alerta percepción y el mejoramiento autoexpan- 
sivo de la introspección. Lo uno, o sea la introspec- 
ción, conduce a la frustración, a nuevos y mayores con- 
flictos. La alerta percepción, en cambio, es un proceso 
de liberación con respecto a la acción del “yo”; con- 
siste en daros cuenta de vuestros diarios movimientos, 
de vuestros pensamientos, de vuestros actos, y en daros 
cuenta de otra persona, en observarla, Eso podéis ha- 
cerlo tan sólo cuando amáis a alguien, cuando os ha- 
lláis hondamente interesados en algo. Y cuando yo 
quiero conocerme a mí mismo, todo mi ser, todo el 
contenido de mí mismo y no una o dos capas tan sólo, 
es obvio que no debe haber condenación. Tengo en- 
tonces que estar abierto a todo pensamiento, a todo 
sentimiento, a todos los estados de ánimo, a todas las 
represiones; y a medida que hay más y más percepción 
expansiva, más y más libre me hallo de todo el movi- 
miento oculto de los pensamientos, móviles y empe- 
ños. De suerte que la alerta percepción es libertad; 
ella trae libertad, ella brinda libertad. La introspec 
ción, en cambio, fomenta el conflicto, el proceso de 
autoencierro; siempre hay en ella, por lo tanto, frus 
tración y temor. 

El interlocutor desea también saber quién es el que 
percibe. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando tenéis una 
profunda . experiencia de cualquiera Indole? Guando 
tenéis tal experiencia, ¿os dais cuenta de que estáis ex- 
perimentando? Cuando sufrís un ataque de ira, en la 



fracción de segundo de la ira, o de los celos —o del 
júbilo— ¿os dais cuenta de que estáis gozosos o de que 
estáis encolerizados? Tan sólo cuando la experiencia 
ha terminado, existe el experimentador y lo experi- 
mentado. Entonces el experimentador observa lo ex- 
perimentado, el objeto de la experiencia. Pero en el 
momento de experimentar, no hay observador ni cosa 
observada: sólo existe la vivencia. Pero la mayoría 
de nosotros no “vivenciamos”. Siempre nos hallamos 
fuera del estado de vivencia, y es por ello que formu- 
lamos la pregunta de quién es el observador, quién és 
el que percibe. Tal pregunta, por cierto, es equivo- 
cada, ¿verdad? En el momento en que hay vivencia, 
no existe la persona que percibe ni el objeto del que 
ella se da cuenta. No hay observador ni cosa obser- 
vada, sino tan sólo un estado de vivencia. La mayo- 
ría de nosotros encontramos que es extremadamente 
difícil vivir en un estado de vivencia, porque ello exi- 
ge extraordinaria flexibilidad, presteza, un alto gra- 
do de sensibilidad; y eso resulta imposible cuando 
perseguimos un resultado, cuando deseamos triunfar, 
cuando tenemos un fin en vista, cuando calculamos, 
todo lo cual trae frustración. Pero el hombre que nada 
exige, que no persigue una finalidad, que no anda 
en busca de un resultado con todo lo que ello im- 
plica, un hombre así se halla en estado de constante 
vivencia. Todo tiene entonces un movimiento, un sig- 
nificado, y nada es viejo; nada se carboniza, nada re- 
sulta repetido, porque lo que es jamás es viejo. El reto 
es siempre nuevo. Sólo la réplica al reto es vieja; y lo 
viejo crea más residuo, que es el recuerdo, el observa- 
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dor, que se separa de lo observado, del reto, de la 
experiencia. Podéis experimentar con esto por vos- 
otros mismos de un modo muy simple y muy fácil, 
La próxima vez que estéis encolerizados o celosos, o 
que sintáis codicia, o que seáis violentos o lo que 
sea, observaos a vosotros mismos. En ese estado, “vos- 
otros” no existís. Sólo existe ese estado del ser. Pero al 
momento, al segundo siguiente, nombráis y definís el 
hecho, le llamáis celos, ira, codicia. Habéis, pues, crea- 
do de inmediato el observador y lo observado, el ex- 
perimentador y lo experimentado. Cuando hay expe- 
rimentador y cosa experimentada, el experimentador 
procura modificar la experiencia, cambiarla, recordar 
cosas a su respecto, etc. Él mantiene, por lo tanto, la 
división entre sí mismo y lo experimentado. Pero si 
no dais nombre a ese sentimiento —lo que significa 
que no buscáis un resultado, que no condenáis, que 
simplemente os dais cuenta del sentimiento en silen- 
cio— entonces veréis que en ese estado del sentir, en 
ese estado de vivencia, no hay observador ni cosa ob- 
servada. El observador y lo observado, en efecto, son 
un fenómeno conjunto, y sólo hay vivencia. De suer- 
te que la introspección y la alerta percepción son en- 
teramente diferentes. La introspección lleva a la frus- 
tración, a mayor conflicto, puesto que en ella está 
implícito el deseo de cambio, y el cambio es mera 
continuidad modificada. La alerta percepción, antes 
bien, es un estado en el que no hay condenación, jus- 
tificación ni identificación, y en el que, por lo tanto, 
hay comprensión; y en ese estado de pasiva y alerta 
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percepción no hay experimentador ni cosa experi- 
mentada. 

Señor, esto que estoy diciendo no es muy difícil, aun- 
que usted pueda hallarlo verbalmente difícil. Pero vos- 
otros notaréis, cuando estéis interesados en algo de un 
modo muy grave y muy profundo, que ello ocurre real- 
mente. Os halláis tan completamente sumergidos en 
aquello que os interesa, que no hay exclusión ni con- 
centración. La introspección, que es una forma de 
automejor amiento, de autoexpansión, jamás podrá 
conducir .a la verdad porque es siempre un proceso de 
encierro en uno mismo; mientras que la alerta per- 
cepción es un estado en el que la verdad puede ma- 
nifestarse: la verdad de lo que es, la simple verdad de 
la existencia diaria. Es sólo cuando comprendemos la 
verdad de la existencia diaria, que podemos ir lejos. 
Debéis empezar cerca para ir lejos; pero la mayoría 
de nosotros queremos saltar, empezar lejos sin enten- 
der lo que está cerca. A medida que comprendamos 
lo cercano, encontraremos que no existe distancia en- 
tre lo cercano y lo lejano. No hay distancia alguna: 
el comienzo y el fin son uno solo. 

Pregunta: ¿Es el matrimonio una necesidad o un 
lujo? 

KRISHNAMURTI: Bueno, examinemos el proble- 
ma, la cuestión. ¿Por qué nos casamos? Primero, evi- 
dentemente, por causa de la necesidad biológica, del 
impulso sexual, que la sociedad ha legalizado median- 
te el matrimonio. La sociedad quiere proteger a los 
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hijos, y que no los haya ilegítimos, porque mira con 
horror los hijos ilegítimos. Es por eso que el matri- 
monio se legaliza. Pero ésa, ciertamente, no es la úni- 
ca razón por la cual nos casamos. Nos casamos por 
obra de exigencias psicológicas. Necesito una compa- 
ñera, alguien a quien poseer, dominar, una persona a 
quien pueda llamar “mía”. Puedo hacer de mi mujer 
lo que quiera; ella está subordinada al hombre (en 
, este país, no en América) . Aquí el régimen matrimo- 
nial ha hecho de la mujer una esclava que ha de ser 
protegida, controlada, dominada, poseída. No miréis 
a otras personas, señores; todos estáis involucrados en 
esto. La mujer es una posesión; así como poseo bienes, 
poseo a mi mujer. La poseo sexualmente y la domino 
en lo externo. Psicológicamente, la posesión me brin- 
da comodidad, seguridad: “mi” propiedad, “mi” es- 
posa, “mis” hijos; todo ese horror. Tratamos a los 
seres humanos como tratamos a los bienes materiales, 
sin ninguna consideración; porque, una vez que os 
poseo legalmente, estáis bajo mi férula. De suerte que 
la sociedad legaliza el matrimonio a fin de perpetuar 
la raza, de mantenerla dentro de ciertos límites; pero 
psicológicamente, en lo íntimo, yo puedo hacer lo 
que me dé la gana. Y bien conocéis todo el fárrago 
de la existencia: los horrores, las zozobras, las mise- 
rias, de los que están casados y no se quieren. ¿Y 
cómo puede haber amor cuando hay espíritu de pose- 
sión? ¿Y qué sucede si no os casáis? He visto eso en 
varios países, donde existe lo que se llama “matrimo- 
nio de compañeros” o matrimonio a prueba. No os ha- 
gáis los escandalizados. Una vez más: si no hay amor, 
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el “matrimonio de compañeros” llega a ser un fá- 
cil desahogo para vuestro apetito sexual e irrespon- 
sabilidad. Ambos, pues, son un horror no habiendo 
amor. Pero a la sociedad no le importa un bledo que 
haya o no haya amor; y como casi todos nosotros es- 
tamos tan concentrados en nuestra vida de negocios, 
tan dedicados a ganar dinero o lo que sea, como so- 
mos despiadados en nuestros negocios y crueles en el 
mundo, ¿cómo es posible . que tengamos amor por 
alguien en el hogar? No podéis por una parte explo- 
tar el prójimo, reducirlo al hambre, chuparle la san- 
gre, y luego ir a casa y tener afecto por vuestra esposa. 
No, señores; no podéis hacer ambas cosas. Pero eso es 
lo que intentáis hacer, y por eso es que en vosotros 
no hay amor. Y es por eso que el matrimonio es algo 
tan miserable a través del mundo. 

El matrimonio es también una forma de autoperpe- 
tuación. Deseo continuidad a través de mis hijos. Ellos, 
por lo tanto, adquieren suma importancia, no en sí 
mismos, sino para mi propia continuidad: mi nombre, 
mi dase, mi casta. Todo ese asunto lo conocéis. Y, 
naturalmente, cuando no hacéis más que utilizar a 
vuestros hijos para vuestra propia continuidad, no hay 
amor. ¿Cómo puede haberlo cuando os interesa más 
vuestra propia continuidad a través de ellos, que 
amarlos a ellos, sean como fueren? De ahí que la tra- 
dición y el nombre cobren mucha importancia: son 
los medios de perpetuaros a través de vuestros hijos. 

Así, pues, para comprender este problema, para des- 
cubrir lo que él involucra, tenemos que estudiarlo, que 
ahondarlo. Al estudiar surge la inteligencia; y sólo la 
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inteligencia y el amor pueden habérselas con este pro- 
blema, no la legislación, En cuanto poseo a una perso- 
na, la prostituyo; es decir, la persona adquiere impor- 
tancia, no por sí misma sino porque en mi fuero íntimo 
yo soy vacío, hambriento, repugnante. Como soy insufi- 
ciente, pobre, me valgo de otra persona —mi mujer, mi 
empleado, o quien sea— para encubrir mi vacuidad 
interior. El poseído, por consiguiente, cobra importan- 
cia como medio de escapar a mi propia soledad; y, 
naturalmente, me vuelvo celoso, envidioso, cuando el 
otro —que me ayuda a huir de mí mismo— se fija 
en alguna otra persona. De suerte que para compren- 
der todo este proceso humano, que es en extremo 
complejo y sutil, hay que tener inteligencia. La inte- 
ligencia también es amor, no mero intelecto; y no 
podemos tener amor si, por una parte, somos crueles 
en nuestros negocios, en la vida diaria, y, por la otra, 
tratamos de ser gentiles, tiernos y misericordiosos. No 
podéis ser ambas cosas. No podéis ser ricos y ambicio- 
sos, y al mismo tiempo afectuosos y tiernos. No po- 
déis ser un capitán de industria, o un gran político, 
y sin embargo ser compasivo. Ambas cosas no pueden 
ir juntas. Y es sólo cuando hay amor, misericordia 
—es decir, inteligencia, la más alta forma de inteli- 
gencia— que este problema puede ser resuelto, Somos 
seres humanos, hombres o mujeres; somos seres vivos, 
sensibles, no felpudos para ser pisoteados, ni para ser 
usados sexual o mentalmente para satisfacción de na- 
die. No bien nos consideremos unos a otros como 
seres humanos, como individuos, no como cosas para 
ser poseídas, surge una posibilidad de entendimiento 
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y de superar el conflicto que existe entre dos personas 
en el matrimonio. 

Pregunta: ¿ Quién lo alimenta a usted si no es un 
explotador? ¿ Cómo está i usted libre de explotación si 
explota a un explotador? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por explota- 
ción? Evidentemente, ello significa servirse de al- 
guien para la propia satisfacción, que es principal- 
mente psicológica. Cuando utilizo a alguien psicoló- 
gicamente, lo exploto de veras; y la mayor parte de la 
explotación que hay en el mundo —los ricos que ex- 
plotan a los pobres, el conductor que explota a los 
conducidos, el secuaz que explota al líder, etc.— se 
basa esencialmente en exigencias íntimas, en la pobre- 
za psicológica del ser. No habrá explotación material 
del hombre por el hombre cuando cese la exigencia 
íntima y enteramente psicológica de utilizar a los de- 
más —ya se trate de vuestra esposa, de un jornalero o 
de un empleado de oficina— como medio de enrique- 
ceros a vosotros mismos. Después de todo, el dinero, 
el prestigio, lo acumuláis como medio de autoexpan- 
sión. Pero os contentáis con poco, con lo necesario 
para la vida, cuando sois interiormente ricos, cuando 
no dependéis de otra persona como medio de encu- 
brir vuestras propias necesidades y vacuidad psicoló- 
gicas. Es obvio, pues, que la explotación empieza 
cuando utilizamos psicológicamente a otro como me- 
dio de autoexpansión. 

Ahora bien, el interlocutor me pregunta si yo no 


267 



exploto al explotador. No lo creo. Él me da de comer, 
como ocurriría si yo saliese a ganar dinero. Yo no me 
valgo de él como necesidad psicológica, ni os utili- 
zo a vosotros —al auditorio, al individuo— a fin de 
agrandarme personalmente. No soy, por lo tanto, vues- 
tro líder, ni vosotros sois mis secuaces. No os nece- 
sito psicológicamente, y esto lo he puesto a prueba 
para mí mismo no subiendo a ninguna tribuna y abs- 
teniéndome de hablar. De modo, pues, que así como 
saldría a ganar dinero para cubrir mis necesidades, ha- 
go estas pláticas; y para ello se me viste y se me ali- 
menta. Pero, tal como la sociedad está actualmente 
edificada, toda su estructura se basa en la explota- 
ción, que consiste en utilizar psicológicamente al pró- 
jimo como medio de autoexpansión; y hay tan sólo 
unas pocas personas sensatas que no se ocupan en 
utilizar a los demás como medio de autoexpansión, 
y que por lo tanto dejan de explotar. La explotación, 
por cierto, significa mucho más que explotar al jor- 
nalero. La base de toda explotación es la exigencia 
psicológica de utilizar a los demás como medio de 
autoexpansión, como medio de agresión y autoper- 
petuación. Donde no hay, pues, autoexpansión, don- 
de no se utiliza psicológicamente al prójimo, no hay 
explotación. Eso significa que os contentáis con poco, 
no por causa de un ideal, sino porque en vuestro 
fuero íntimo hay un tesoro, hay belleza, éxtasis. Pero 
sin esa sencillez interior, el simple hecho de ponerse 
un taparrabo nada significa; porque exteriormente 
podéis tener muy poca ropa, mientras en lo íntimo 
utilizáis y por lo tanto explotáis a la gente. Atribuí- 
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mos mucha importancia a la explotación material; el 
comunista, el socialista, todo el mundo procura po- 
ner término a esa explotación. Ello no significa que 
hagan mal; pero deberíamos atacar las causas ínti- 
mas de la explotación, que son mucho más comple- 
jas, mucho más sutiles; y eso no puede hacerlo la 
mera legislación, por lo cual resulta muy importan- 
te que el individuo se transforme a si mismo. Y la 
transformación del individuo —vosotros y yo— no es 
cuestión de tiempo. Tiene que hacerse ahora. Cuan- 
do vosotros os transforméis, en efecto, el mundo será 
transformado. El mundo es el lugar en que vivís, y 
lo constituyen vuestras relaciones y vuestros valores; 
y él puede ser afectado de inmediato cuando en vos- 
otros se produce una profunda, una íntima revolu- 
ción. Y esta revolución interior puede ocurrir tan 
sólo cuando vosotros, como individuos, no utilicéis a 
nadie para vuestra autoexpansión, para vuestra satis- 
facción, para vuestra comodidad. 

Pregunta: ¿El aquietar la mente no es un requisi- 
to previo para la solución de un problema? ¿Y no es 
la disolución de un problema una condición para la 
quietud mental? 

KRISHNAMURTI: Dos preguntas están involu- 
cradas en ésta, de modo que las abordaremos una a 
una. “¿El aquietar la mente no es un requisito previo 
para la solución de un problema?”. Todo depende de 
lo que llaméis “mente”. La mente no es tan sólo la 
capa superficial; la conciencia no es apenas esa tor- 
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pe acción de la mente. Evidentemente, cuando hay 
un problema creado por la mente superficial, ésta 
tiene que aquietarse para comprenderlo. Eso lo hacéis 
de cualquier modo; ocurre en la vida diaria. ¿Qué 
hacéis cuando tenéis un problema de negocios? Des- 
conectáis el teléfono, dais descanso a vuestra secre- 
taria si tenéis una, y os ponéis a observar, a estudiar 
el problema, lo cual significa que vuestra mente que- 
da libre de otras preocupaciones. Vuestra mente su- 
perficial se interesa por el problema, es decir, se ha 
aquietado. Pero la mente superficial no incluye todo 
el contenido de la mente. No toda vuestra concien- 
cia se ha aquietado; tan sólo la capa superficial, que 
se halla en una constante agitación, se ha calmado 
temporariamente. 

“¿Y no es la disolución de un problema una con- 
dición para la quietud mental?”. Lo es, evidentemen- 
te. Sólo cuando todo problema ha sido completa- 
mente comprendido —lo cual significa que el proble- 
ma no deja residuo, cicatriz ni recuerdo— la mente 
se aquieta. La conciencia, como lo hemos dicho, es 
un proceso de experimentar, de nombrar o definir, 
y de registrar, que es la memoria. De suerte que la 
conciencia es un proceso de reto y respuesta, de nom- 
brar y registrar, o memoria. Eso es todo el proceso 
de la conciencia. El registrar, el nombrar, el expe- 
rimentar, pueden ser reprimidos, mantenidos en su- 
jeción en una de las capas profundas de la concien- 
cia; pero hasta que esa represión se levante, ya sea 
por medio de los sueños, de la acción, o desenterran- 
do esa cosa escondida, no puede haber quietud de la 
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mente. Una mente en la que hay ¡muchas gavetas 
ocultas, aparadores ocultos con innumerables esque- 
letos que la voluntad, la negación, la represión, tiene 
sujetos, ¿cómo puede estar en calma una mente así? 
Puede ser compelida, forzada por la voluntad a estar 
quieta; ¿pero es eso quietud? Un hombre que per- 
siste en la pasión, que es sensual y que ha reprimido 
la lujuria manteniéndola sujeta, ¿puede acaso tener 
una mente tranquila, serena, rica? Un hombre que 
está torturado por la ambición y que por lo tanto 
se ve frustrado, y que trata de huir de esa frustración 
por todos los medios de escape, ¿cómo puede un hom- 
bre así tener la mente serena? Tan sólo cuando la 
ambición ha sido comprendida, cuando los problemas 
de la ambición con sus frustraciones, con sus conflictos, 
con su crueldad, han sido comprendidos, aquiétase la 
mente. Escudriñando profundamente en uno mismo, 
abriendo todos los aparadores, todas las gavetas, des- 
enterrando todos los esqueletos y comprendiéndolos, 
la mente se aquieta. No podéis tener quietud mental 
si vuestras puertas están cerradas con llave. Podéis 
calmar la mente mediante la voluntad, lo cual es un 
fácil escape; pero una mente que ha sido aquietada 
por la acción de la volntad es una mente muerta, 
insensible, que ha sido brutalizada por la acción de 
la voluntad. Sólo dando plena libertad a todo movi- 
miento del pensamiento, y comprendiéndolo —lo que 
no significa libertinaje, malas acciones, etc.— sólo com- 
prendiendo el contenido total de vuestro ser, la men- 
te se aquieta. Entonces ella no está aquietada; la 
tranquilidad le llega de un modo natural, fácil, veloz. 
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Es como un lago que queda en calma, sin una onda, 
cuando las brisas dejan de soplar. De un modo aná- 
logo, la mente queda extraordinariamente serena, sin 
movimiento alguno, quieta en absoluto, cuando los 
problemas se disuelven. 

Ahora bien, los problemas los engendra el pensa- 
dor al separarse de su pensamiento, el actor al ser 
pararse de su acción, con lo cual se da importancia 
al actor, al pensador. Y la quietud le llega a la men- 
te por el conocimiento propio tan sólo; no por la 
negación del “yo” o la aceptación del “yo”, sino por 
la comprensión de todo movimiento, de todo pensa- 
miento, de todo sentimiento del “yo”, tanto los ele- 
vados como los bajos. Lo elevado y lo bajo es una 
falsa división a la que la mente se ha entregado. 
Sólo hay pensamiento, que se divide a sí mismo en 
elevado y bajo; y para comprender el pensamiento, 
todo el proceso del pensamiento, hay que tener co- 
nocimiento propio. Ello significa que todo pensa- 
miento debe ser comprendido, sentido del todo, sin 
condenación. Es preciso que haya percepción silen- 
ciosa y veloz; y de ese conocimiento propio proviene 
una extraordinaria quietud, una serenidad que es 
creativa y en la cual la realidad se manifiesta. Pero 
el perseguir la quietud y cultivar la serenidad destru- 
ye esa realidad creadora, porque buscáis la quietud, 
ejercitáis vuestra voluntad para estar sereno, como 
medio de alcanzar un resultado, de obtener algo. El 
hombre que busca un resultado, que procura adqui- 
rir la verdad forzando la mente, aquietándola, jamás 
encontrará la realidad, Lo único que hace es embo- 
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tarse> huir de los aparadores, de los esqueletos que 
lo sujetan. Sólo abriendo las puertas al dolor podréis 
comprender la realidad, no escapando a las tribu- 
laciones. 

Pregunta: Como la fuerza motriz .en la búsqueda 
de la verdad es el interés, ¿ qué es lo que engendra in- 
terés? ¿ Qué es lo que despierta interés en una cues- 
tión pertinente ? ¿Es el sufrimiento? 

KRISHNAMI IRTI : Es obvio que si no hay interés 
no hay búsqueda. Donde no hay interés podrá haber 
control, dominación, esfuerzo; pero sólo hay búsque- 
da, indagación, donde hay interés. Esa misma bús- 
queda es devoción. La devoción no es un sendero 
separado hacia la realidad. Donde hay búsqueda, hay 
acción; y no existe el sendero separado del "karma 
yoga”. Porque hay acción donde hay investigación, y 
esa misma búsqueda trae sabiduría. De suerte que el 
interés es esencial; ¿y cómo surge el interés? El inte- 
rés surge, evidentemente, cuando sufrís, cuando que- 
réis saber cuáles son las causas del sufrimiento por- 
que él os tiene atrapados, o porque veis que otra 
persona está atrapada. No hay, ciertamente, otro ca- 
mino que el del dolor. Pero cuando sufrís buscáis 
remedios, paliativos, escapes, “gurús”, lo cual disipa 
vuestra indagación del sufrimiento. Cuando os halláis 
angustiados, cuando sufrís, vuestro instinto es el de 
huir del dolor, el de alejaros de él, buscando una 
explicación verbal o cualquier otro medio dé evasión. 
Si, en cambio, observáis el sufrimiento sin escapar, 

273 


18 



sin condenarlo —lo cual es arduo en extremo— en- 
contraréis que él empieza a contaros cosas extraor- 
dinarias, que empieza a revelar incalculables tesoros. 
Vuestra dificultad no es pues, que no sufrís, sino que 
disipáis vuestras energías tratando de vencer el su- 
frimiento. Lo que ha sido vencido, tiene que serlo 
una y otra vez, y por consiguiente continuáis sufrien- 
do. El sufrimiento no conduce a la inteligencia cuan- 
do procuráis vencerlo; mientras que si empezáis a 
comprenderlo, él sí os conduce a la inteligencia, Y 
si os examináis a vosotros mismos, veréis que cuando 
hay sufrimiento deseáis que una mano os sostenga, 
que un “gurú” os diga lo que hay que hacer; o ha- 
céis funcionar la radio, u os escapáis al cine o a las 
carreras, o hacéis innumerables cosas, tales como rezar, 
practicar el “puja”, para alejaros del sufrimiento, del 
dolor real y palpitante. Todo eso representa otros 
tantos medios de disipar vuestras energías; mas si no 
empleáis ninguno de ellos, ¿qué ocurre? Hay sufri- 
miento, y la parálisis que él trae; y entonces, en el 
silencio de ese dolor, cuando la mente ya no huye, 
vivís con el sufrimiento. No lo condenáis, no os iden- 
tificáis con él, y por lo tanto él empieza a revelar 
sus causas. No habéis investigado sus causas; investi- 
gar la causa del dolor es otra forma de evasión. En 
cambio, si simplemente os dais cuenta del sufrimien- 
to sin condenarlo, la causa de ese sufrimiento se os 
revela. Entonces el dolor comienza a explicar su his- 
toria capítulo por capítulo, y veis todo lo que ello 
implica; y cuanto más leéis el libro del sufrimiento, 
mayor es la sabiduría. Cuando escapáis al sufrimien- 
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to, por lo tanto, en realidad escapáis a la sabiduría. 
La sabiduría puede encontrarse en cualquier sufri- 
miento; no es necesario que tengáis grandes crisis. 
La sabiduría está ahí para el que busca, el que no 
se retrae, el que no huye, el que no emprende la fuga 
sino que percibe pasivamente, en estado de alerta, 
aquello que es. En esa alerta y pasiva percepción, 
compréndese el pleno significado de lo que es. Y cuan- 
do él ha sido comprendido, la verdad se manifiesta; 
y es la verdad lo que a uno lo libra del dolor, es la 
verdad lo que trae bienaventuranza, es la verdad lo 
que brinda libertad; y en ese estado el sufrimiento 
se disuelve completamente. Como el dolor es nega- 
tivo, el dolor debe ser abordado negativamente; toda 
acción positiva frente al dolor es una evasión. Tan 
sólo mediante la más elevada forma del pensar, que 
es el pensamiento negativo, hay comprensión; y don- 
de hay comprensión hay serenidad, hay quietud. La 
verdad, entonces, libra al pensamiento de todos los 
problemas. 


Marzo 21 de 1948 
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omo ésta es la última plática, trataré de hacer 
un breve resumen de lo que hemos estado dis- 
cutiendo y hablando durante los últimos tres meses. 
Naturalmente, tiene que resultar más bien conciso, 
y podrá tal vez ser desconcertante en un comienzo; 
pero si tenéis la bondad de pensarlo bien, creo que 
ciertas cosas resultarán claras, aun cuando otras ne- 
cesiten mayor explicación, más ahondamiento, lo 
cual hemos procurado hacer durante las discusiones. 
Pero creo que subsiste el hecho obvio de que la 
mayoría de nosotros tenemos muchos problemas, mu- 
chos conflictos y ansiedades, y que parecemos inca- 
paces de resolverlos. Ello ocurre, a mi entender, por- 
que no vemos el cuadro claramente, no leemos el 
problema profunda y cuidadosamente, sin prejuicio, 
sea él lo que fuere: problema emocional, psicológi- 
co, intelectual, social o económico. El problema en 
sí contiene la respuesta; la respuesta no está alejada 
del problema. Todo lo que debemos hacer, entonces, 
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es leer el problema muy clara y velozmente, porque 
el problema nunca es el mismo. Constantemente va- 
ría, se mueve; jamás está quieto. Es como un río de 
rápida corriente. Y para comprender tal problema, 
tenemos que comprender al creador del problema, 
que es la mente, el “ego”, el "yo”. Pero la mayoría 
de nosotros nos sentimos felices con las cosas creadas 
por la mano o por la mente; nos contentamos con 
las cosas que ha producido la máquina, o la idea- 
ción, el pensamiento, la creencia. Pero las cosas he- 
chas por la mano o por la mente son todas sensorias; 
no tardan en consumirse y desaparecer, tal como una 
máquina, que se gasta por el uso constante. Así se 
gastan las cosas hechas por la mano; y lo mismo acon- 
tece con lo que la mente produce: ideas, opiniones, 
creencias, dogmas. El valor de esas cosas hechas por 
la mente decae pronto, de suerte que hay una lucha 
constante para mantener la permanencia de las cosas 
que son intrínsicamente transitorias. La mente abusa 
de las cosas hechas por la mano. AI alimento, al ves- 
tido y al albergue, la mente atribuye falsos valores; 
y una mente que 1 atribuye valores falsos engendra 
miseria. Nuestro conflicto, entonces, surge de los va- 
lores que la mente establece para las cosas hechas 
por la mano; y en el abuso de las mismas estriba 
nuestra desdicha. 

Es preciso, pues, que la mente —que es el intelec- 
to, con su voluntad y su capacidad de evaluación- 
sea comprendida; porque, mientras no sea compren- 
dida la mente con sus deseos, con sus empeños y su 
capacidad para evaluar de acuerdo a sus prejuicios, 
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nociones y conocimientos —mientras la mente no sea 
comprendida, es obvio que habrá conflicto, que ha- 
brá miseria. La voluntad, después de todo, es la ex- 
presión del deseo, el resultado de la apetencia, del 
deseo de ser; y mientras esa voluntad —con su capa- 
cidad de evaluar, que.es función del intelecto— no 
haya sido ahondada, comprendida, y mientras no se 
le asigne su pleno significado, es forzoso que haya 
conflicto, que haya desdicha. De suerte que si no 
hay comprensión de la voluntad, del intelecto y de 
las creaciones de la mente —que no son procesos dis- 
tintos sino un proceso total— es forzoso que haya 
conflicto; y la comprensión de la mente es el cono- 
cimento propio. El conocimiento propio hace que 
uno sea derecho. Lo que es torcido es el evaluador, 
el intérprete, el abusador, el corruptor, o sea la men- 
te; y mientras no haya conocimiento propio, que es 
la alerta percepción del proceso de la mente, del “yo”, 
tiene que haber evaluación errónea de las cosas he- 
chas por la mano o por la mente, y por lo tanto tie- 
ne que haber conflicto, miseria. El conocimiento pro- 
pio es el principio de la sabiduría, y sin conocimien- 
to propio no hay felicidad. 

A fin, pues, de comprender un problema, por com- 
plejo que pueda aparecer, ya se trate de un proble- 
ma económico, social o psicológico, es preciso poder 
verlo claramente, sin deformación; pero ello no es 
posible mientras no haya conocimiento propio. Y el 
conocimiento propio no puede realizarse mientras no 
haya meditación. Porque la meditación es un proceso 
de constante revelación de todo pensamiento y todo 
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sentimiento; no es la fijación en determinada ima- 
gen o idea, sino una constante percepción, una cons- 
tante comprensión, de todo pensamiento y sentimiento 
a medida que surge. La meditación no consiste en 
escoger determinada forma y dilatarse en ella, sino 
en un continuo descubrimiento del significado de 
todo pensamiento y de todo sentimiento. Para hacer 
eso no tiene que haber condenación. Nuestro pro- 
blema es el dolor, el dolor que existe en la vida de 
relación, el dolor que proviene de la falsa evalua- 
ción, el dolor cuyo origen es la ignorancia; y el do- 
lor puede ser disipado, disuelto, tan sólo cuando se 
desarrolla el conocimiento propio. Este conocimiento 
no es el del “yo” superior o el del "yó” inferior; ésa 
es una división dentro del ámbito de la mente, y por 
lo tanto una falsa división, una división autoprotec- 
tora sin realidad alguna. El conocimiento propio es 
la percepción del “yo” sin división; y mientras no 
haya conocimiento propio, la multiplicación y repro- 
ducción de nuestros problemas continuará. Por eso es 
que el individuo tiene enorme significación. Porque 
él es el único transformador; sólo él puede revolu- 
cionar su vida de relación, y por consiguiente causar 
una revolución en el mundo —en el mundo de su 
relación. Sólo por el conocimiento propio puede ha- 
ber transformación, y esa transformación no puede 
producirse por obra de ningún milagro, de la erudi- 
ción que se saca de los libros, sino tan sólo por la 
experimentación constante, por el constante descu- 
brimiento del proceso del propio ser. Se trata de un 
proceso total, no de un proceso separativo. No está 
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en antagonismo con el mundo, porque el individuo 
es un proceso total, un resultado del mundo. Sin el 
mundo, sin los demás, sin vida de relación, el indi- 
viduo no existe; y el que quiera transformarse y rea- 
lizar la felicidad no puede aislarse. Sólo cuando hay 
constante descubrimiento de las actividades del “ego”, 
del "yo”, con sus apetencias, ansiedades, empeños y 
falsas creaciones, sólo cuando hay completa compren- 
sión de las modalidades del "yo”, del funcionamien- 
to oculto y del trabajo manifiesto de la mente; sólo 
entonces puede haber felicidad. La felicidad no llega 
evaluando, sino cuando la mente no está ocupada con- 
sigo misma, cuando la mente está en silencio; enton- 
ces surge la felicidad. Y el hombre que así es feliz, 
puede resolver los problemas que se plantean en tor- 
no suyo. 

Pregunta: ¿ Por qué no hace Vd. milagros ? Todos 
los instructores los .hicieron. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendéis por milagros? 
¿Curar a los que están físicamente enfermos y a los 
que sufren males psicológicos? Ambas cosas han sido 
hechas. Otros lo han hecho, y yo también. Pero eso, 
por cierto, no es importante, ¿verdad? Ser curado 
psicológicamente es más importante que serlo física- 
mente, porque los males psicológicos afectan al cuer- 
po, lo que a su vez trae enfermedad. El estado de 
salud psicológica, por lo tanto, es mucho más im- 
portante que la salud física, lo cual no significa que 
debamos negar el bienestar físico. Pero el concen- 
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trarse nada más que en la salud física no traerá bienes- 
tar psicológico. En cambio, si se produce una trans- 
formación en la psiquis, en la mente, eso inevitable- 
mente afectará el bienestar físico. De modo, pues, 
que el milagro que todos deseamos y esperamos ver 
ocurrir, es en realidad un signo de pereza, de irres- 
ponsabilidad. Deseamos que otra persona haga nues- 
tro trabajo. Si se me permite hablar de mí mismo, yo 
también en un tiempo hice curas; pero encontré que 
era mucho más importante curar la mente, el estado 
interior del ser. Porque, cuando cada uno de nos- 
otros pueda hallar riqueza interior, habrá alivio de la 
mala salud física. El concentrarse simplemente en la 
curación de lo externo podrá contribuir a la popu- 
laridad, podrá atraer grandes grupos de gente, pero 
no conducirá al hombre a la felicidad. Deberíamos, 
pues, dedicarnos a curar nuestra vacuidad interior, 
los males íntimos, la corrupción y la deformación 
de nuestro fuero interno; y eso no lo podéis hacer 
sino vosotros mismos. Nadie puede curaros interior- 
mente; y en ello está el milagro. Un médico puede 
curaros exteriormente, un psicoanalista puede ayuda- 
ros a ser normal, a concordar con la sociedad; pero 
ir más allá de eso, lo cual significa ser realmente 
sano, ser interiormente puro, claro, totalmente inco- 
rrupto— eso podéis hacerlo vosotros mismos, y nadie 
más; y creo que el curarse uno mismo completa y se- 
guramente es el mayor milagro. Eso es lo que aquí 
hemos estado haciendo durante los últimos tres meses: 
viendo por nosotros mismos las causas de malestar 
interior, de contradicción y conflicto íntimos. Hemos 
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estado viendo las cosas como son, de un modo muy 
claro, puro y preciso; y cuando todas las cosas se ven 
claramente, el milagro se produce. Porque, cuando 
aquello que es se percibe sin deformación, hay com- 
prensión; y esa comprensión trae consigo una virtud 
curativa. Pero la comprensión sólo puede venir por 
vuestra propia percepción individual y no por obra y 
milagro de otra persona; ni por la impresión, la in- 
fluencia, la coacción o la imposición de una idea 
ajena. Los milagros ocurren, ciertamente. Ocurren en 
todo momento, aunque no nos demos cuenta. Física 
y psicológicamente, interior como exteriormente, vos- 
otros no sois los mismos hoy que ayer. El cuerpo su- 
fre constante transformación, como asimismo la na- 
turaleza íntima, la mente; y si podemos seguirla fá- 
cil y velozmente, veremos qué extraordinario milagro 
se produce en nosotros y en torno nuestro; y ese mi- 
lagro es la novedad constante, la lozanía de la vida, 
la infinita belleza, la flexibilidad y hondura de la 
existencia. Pero uno no puede seguir la transforma- 
ción velozmente si está amarrado, atado, si se halla 
ocupado sin cesar con las propias realizaciones, ansie- 
dades y empeños. Para el hombre ambicioso no hay 
milagros, porque él sabe lo que quiere, y lo lleva a 
cabo; mas para el hombre que está inseguro, que 
nada pide, la vida es un milagro, un milagro de cons- 
tante renovación; y esa renovación no la tendremos 
si sólo buscamos un resultado, un fin. 

Pregunta: Ha dicho Vd. que cierta transformación 
se ha producido en iodos sus oyentes. Presumiblemew- 
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te, ellos tendrán que esperar las manifestaciones de 
esa transformación. ¿Cómo puede entonces Uamasrla 
inmediata? 

KRISHNAMURTI: Mientras esteraos a la espera 
de la transformación, no habrá por cierto transforma- 
ción alguna. Mientras pensemos en términos de ayer, 
hoy y mañana, es obvio que no puede haber trans- 
formación, porque la mente esta aún atrapada en la 
red del tiempo. Si quiero cambiar inmediatamente, 
ahora, si ésa es mi intención, entonces ello no resulta 
posible porque yo pienso en términos de tiempo, de 
hoy y de mañana. Mientras pensemos en términos de 
tiempo, de presente y de futuro, no puede haber 
transformación, porque entonces la transformación es 
un mero cambio, una continuidad; pero no bien el 
pensamiento está libre del tiempo, hay una transfor- 
mación atemporal que no es una contradicción. Es 
decir, mientras se piense respecto de un problema, 
el problema continuará. El pensamiento, que es resul- 
tado del pasado, crea el problema; y aquello que es 
resultado del pasado no puede resolver el problema. 
Puede considerarlo, examinarlo, analizarlo, pero no 
puede resolverlo. El problema —cualquier problema, 
sea matemático, de convivencia o de ideación— se re- 
suelve tan sólo cuando el proceso del pensamiento 
llega a su término; sólo cuando la mente, que es el 
pensamiento, el resultado de muchos “ayeres”, cesa. 
Aquello que es el resultado del tiempo no puede pro- 
ducir transformación; y cuando lo hace, o habrá un 
cambio que es una continuidad modificada, o el pro- 
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blema se tornará más complejo. Mientras que si hay 
percepción pasiva del problema, observación del mis- 
mo sin condenación ni justificación, veréis que ocurre 
una inmediata transformación, una inmediata cesa- 
ción del problema. Después de todo, ¿qué entende- 
mos por transformación cuando hablamos de ella? La 
cesación de un problema, por cierto. ¿Por qué desea 
un hombre transformarse? Porque es desdichado, por- 
que está en conflicto, porque tiene diarias ansieda- 
des; y puede haber transformación, solución del pro- 
blema, tan sólo cuando la mente —el pensador que 
es el creador del problema— se entiende a sí misma, 
o sea cuando el proceso de pensamiento acerca de un 
problema llega a su término. Esto siempre lo hacéis 
cuando tenéis un problema agudo. Pensáis al respec- 
to, os atormentáis, y el pensamiento no puede ir más 
lejos; y entonces lo abandonáis. Luego, en esa quie- 
tud, el problema es comprendido y resuelto, y en ese 
momento hay inmediata transformación. Señor, si Vd. 
se da cuenta de ello, éste es el proceso por el que dia- 
riamente pasamos, ¿no es así? Así como un labrador 
cultiva el campo en primavera, luego siembra y reco- 
ge la cosecha, y deja que el campo quede en barbe- 
cho durante el invierno, nosotros veremos, si somos 
perceptivos, que la mente cultiva, siembra y cosecha; 
pero, desgraciadamente, nunca se deja a sí misma 
en barbecho, y es en ese descanso, tal como en el cam- 
po, que ocurre la renovación. Así como en la época 
de invierno, por las lluvias, las tempestades y los ra- 
yos del sol, el campo se rejuvenece, la mente renace 
y se renueva cuando todo problema ha sido disuel- 
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to. Es decir, cultivando cada problema y ahondán- 
dolo de un modo pleno, profundo y completo, pro- 
dúcese la muerte de dicho problema, y por lo tanto 
una renovación. Experimentad con esto y veréis con 
cuán extraordinaria rapidez y facilidad todo proble- 
ma se resuelve cuando se lo ve claramente, distinta- 
mente y de un modo puro. Mas para ver un problema 
muy claramente, sin deformación, tenéis que consa- 
grarle vuestra plena atención; y ahí reside la dificul- 
tad. Nuestra mente está constantemente distraída y 
es huidiza, porque el ver claramente un problema 
podría significar acción, la cual traería mayor per- 
turbación; y así la mente rehuye en todo momento 
hacer frente al problema, con lo cual lo acrecienta. 
Pero cuando se ve la cosa muy claramente, sin defor- 
mación, encontraréis que el problema en sí tiene una 
respuesta. 

De suerte que, mientras pensemos en términos de 
transformación, no puede haber transformación, aho- 
ra o en adelante. La transformación se produce de 
inmediato cuando todo problema es comprendido a 
medida que surge, y lo inmediato de esa transfor- 
mación depende de vuestra comprensión del proble- 
ma. Comprendéis un problema tan sólo cuando no 
hay condenación ni justificación, cuando os resulta 
posible amar el problema. Entonces veréis que el 
problema brinda su respuesta, y por lo tanto hay li- 
bertad; y en el momento de la libertad hay renova- 
ción, hay una transformación. La mente se ha reno- 
vado, por lo cual está libre para atacar el siguiente 
problema cuando se presenta. Señor, la vida no ne- 
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cesita ser una sucesión de problemas. La vida es reto 
y réplica; el reto siempre es nuevo, y si la réplica está 
siempre condicionada por lo viejo, los problemas con- 
tinúan presentándose. Pero si la réplica es tan nueva 
como el reto, entonces hay constante renovación, 
constante transformación; y la réplica es nueva tan 
sólo cuando el pensamiento, que es el producto de 
la memoria —de la memoria psicológica, no “factual”— 
es comprendido y no almacenado. Entonces la répli- 
ca es tan nueva como el reto, y por lo tanto la vida 
es un constante movimiento, un “ser” sin esfuerzo 
en el qué hay bienaventuranza, no esta lucha cons- 
tante por llegar a ser, por transformarse en algo. 

Pregunta: ¿En qué se basa el modo correcto de ga- 
narse la vida? ¿Cómo puedo descubrir si yo proveo 
a mi sustento en la forma debida , y cómo habré de 
encontrar buenos medios de vida en una sociedad 
básicamente injusta ? 

KRISHNAMURTI: En una sociedad básicamente 
injusta no puede haber buenos medios de vida. ¿Qué 
sucede actualmente a través del mundo? Sean cuales 
fueren nuestros medios de vida, ellos nos llevan a 
la guerra, a la miseria general y a la destrucción, 
lo cual es un hecho obvio. Cualquier cosa que haga- 
mos conduce inevitablemente al conflicto, a la deca- 
dencia, a la crueldad y al dolor. De suerte que la so- 
ciedad actual es fundamentalmente mal constituida; 
está basada —¿no es así?— en la envidia, en el odio y 
en el deseo de poder; y es forzoso que semejante so- 
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ciedad engendre malos medios de vida, tales como los 
del soldado, los del policía y los del abogado. Por 
su propia naturaleza, ellos son un factor desintegran- 
te en la sociedad; y cuanto más abogados, policías y 
soldados hay, más evidente resulta la decadencia de 
la sociedad. Eso es lo que hoy ocurre a través del 
mundo: hay más soldados, policías y abogados, a los 
que se agrega, naturalmente, el hombre de negocios. 
Así, pues, todo eso tiene que ser cambiado para fun- 
dar una sociedad justa; y consideramos imposible se- 
mejante tarea. No lo es, señor; pero somos vosotros 
y yo quienes tenemos que crearla. Porque, hoy en 
día, cualesquiera medios de vida que adoptemos cau- 
san desdicha al prójimo o conducen a la destrucción 
finah del género humano. Ello se comprueba en nues- 
tra existencia diaria. ¿Cómo, pues, puede cambiarse 
eso? Sólo puede cambiarse cuando vosotros y yo no 
busquemos poder, no seamos envidiosos, no estemos 
llenos de odio y de antagonismos. Cuando vosotros, 
en vuestra vida de relación, efectuéis esa transforma- 
ción, ayudaréis a crear una nueva sociedad, una so- 
ciedad en la que haya gente emancipada de la tradi- 
ción, que nada pide para sí misma, que no persigue 
el poder porque interiormente es rica y ha encontra- 
do la realidad. Sólo el hombre que busca la realidad 
puede crear una nueva sociedad; sólo el hombre que 
ama puede producir una transformación en el mundo. 
Sé que ésta no es una respuesta satisfactoria para 
quien desea descubrir cuáles son ios buenos medios 
de vida en la estructura actual de la sociedad. Ten- 
dréis que arreglaros lo mejor posible en la estructura 
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actual de la sociedad: seréis fotógrafos, comerciantes, 
abogados, policías o lo que fuere. Pero en ese caso, 
sed conscientes de lo que hacéis, sed inteligentes, daos 
cuenta y estad plenamente informados de lo que per- 
petuáis; reconoced toda la estructura de la sociedad, 
con su corrupción, con sus odios, con su envidia. Y 
si vosotros personalmente no cedéis a esas cosas, tal 
vez podréis crear una nueva sociedad. Pero en el mo- . 
mentó en que preguntáis cuáles son los buenos me- 
dios de vida, todas esás cuestiones surgen inevitable- 
mente, ¿no es así? Porque vosotros no estáis satisfe- 
chos con vuestros medios de vida: deseáis ser envi- 
diados, tener poder, mayores comodidades y lujos, po- 
sición y autoridad, y por lo tanto, inevitablemente, 
creáis o mantenéis una sociedad que acarreará des- 
trucción al hombre, a vosotros mismos. Y si ese pro- 
ceso de destrucción lo véis con claridad en vuestros 
propios medios de existencia, si veis que él es el re- 
sultado de vuestro propio modo de buscaros la vida, 
entonces hallaréis medios correctos de ganar dinero. 
Pero es preciso que veáis primero el cuadro de la so- 
ciedad tal como es: una sociedad corrompida, en ple- 
na desintegración; y cuando lo veáis muy claramen- 
te, los medios de ganaros el sustento llegarán. Pero 
primero tenéis que ver el cuadro, ver el mundo tal 
cual es, con sus divisiones nacionales, con sus cruel- 
dades, ambiciones, odios y controles. Entonces, a me- 
dida que lo veáis más claramente, encontraréis que 
los medios correctos de vida surgen para vosotros; no 
necesitaréis buscarlos. Mas la dificultad para casi to- 
dos nosotros es que tenemos demasiadas responsabi- 
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lidades; padres, madres, esperan de nosotros que ga- 
nemos dinero para sostenerlos. Y como resulta difícil 
conseguir trabajo en la sociedad tal como es actual- 
mente, cualquier empleo es bienvenido; y así caemos 
en el engranaje de la sociedad. Pero aquéllos que no 
se hallan tan constreñidos, que no tienen necesidad 
inmediata de empleo y por lo tanto pueden mirar 
la totalidad del cuadro, sobre ellos recae la responsa- 
bilidad. Pero, es claro, los que no están necesitados 
de trabajo inmediato, están atrapados en alguna otra 
cosa; les interesan su autoexpansión, sus comodida- 
des, sus lujos, sus diversiones. Tienen tiempo, pero 
lo disipan. Y a los que disponen de tiempo les in- 
cumbe la alteración de la sociedad; los que no están 
sometidos a la urgencia de ganarse la vida deberían 
realmente interesarse por todo este problema de la 
existencia, y no enredarse en la mera acción política, 
en actividades superficiales. Los que tienen tiempo y 
eso que se llama “ocios”, deberían buscar la verdad, 
porque ellos son los que pueden producir una revo- 
lución en el mundo, no el hombre cuyo estómago 
está vacio. Pero, por desgracia, los que disponen de 
tiempo no se ocupan de lo eterno; se ocupan de ma- 
tar el tiempo. Ellos también, por lo tanto, son causa 
de miseria y confusión en el mundo. Así, pues, aque- 
llos de vosotros que escucháis, aquellos de vosotros 
que disponen de algo dé tiempo, deberían dedicar 
pensamiento y consideración a este problema; y por 
vuestra propia transformación produciréis una revo- 
lución mundial. 
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Pregunta: ¿ Cómo puede un hombre que nunca ha 
alcanzado los limites de su mente, ir mds allá de su 
mente para experimentar directa comunión con la 
verdad? 

KRISHNAMURTI: Señor, cuando Vd. conoce los 
límites de su mente, ¿no está ya más allá de dichos 
límites? Daros cuenta de vuestros lími fes es por cier- 
to el primer paso, el primer proceso, qae es muy difí- 
cil porque los límites de la mente son enormemente 
sutiles. Al saber que soy limitado, al darme cuenta de 
ello sin condenación, empiezo a verme libre de esa 
limtación, ¿no es así? Saber que soy mentiroso, dar- 
me cuenta de ello sin condenación, sin justificación, 
es ya, ciertamente, una liberación de la mentira. Co- 
nocer los límites de la mente, ya es una tremenda li- 
beración, ¿verdad? Saber que estoy atado a una creen- 
cia es ya estar libre de esa limitación; pero una men- 
te que justifica esa creencia, esa servidumbre, la de- 
fiende y dice “está muy bien, la necesito”, una men- 
te así no puede nunca conocer su limitación. Cuan- 
do sé que estoy atado, limitado por una creencia, y 
me doy cuenta de esa limitación sin condenación ni 
justificación, eso es ya una liberación de la creencia. 
Señor, experimente con esto y verá cuán extraordi- 
nariamente activo y verdadero resulta. Conocer un 
problema, darse cuenta de él, es estar libre de él; y 
una mente no puede experimentar la verdad si no 
conoce su propia limitación. Es por eso que resulta 
muy importante el conocimiento de uno mismo. El 
conocimiento propio no es una meta final, nó es la 
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finalidad esencial. El conocimiento propio consiste en 
conocer la propia limitación de instante en instante, y 
por consiguiente en percibir la verdad de instante 
en instante. La verdad que es continua no es la ver- 
dad, porque aquello que continúa jamás puede re- 
novarse; pero en el terminar hay renovación. Asi, 
pues, una mente que no percibe su propia limitación, 
nunca podrá experimentar la verdad; pero si la men- 
te se da cuenta de su limitación sin condenarla ni 
justificarla, si es puramente perceptiva de su limita- 
ción, entonces hallaréis que os veis libres de la limi- 
tación; y en esa libertad la verdad se realiza. No hay 
un “vosotros” unificado con la verdad: el “vosotros” 
jamás podrá hallar la verdad. El “vosotros” debe ce- 
sar para que la verdad surja, porque el “vosotros” 
es la limitación. Debéis, pues, comprender en qué 
sois limitados, el alcance de vuestra limitación; de- 
béis daros pasivamente cuenta de ello, y en esa pasi- 
vidad la verdad se manifiesta. La luz no puede uni- 
ficarse con la oscuridad. Aquello que es ignorancia 
no puede fusionarse con la sabiduría. La ignorancia 
tiene que cesar para que la verdad sea. La sabiduría 
no es un objetivo final, sino que ella surge cuando 
la ignorancia se disuelve de instante en instante. La 
sabiduría no es una acumulación que dé continui- 
dad; sabiduría es comprender el problema completa- 
mente. cada minuto, cada segundo. De suerte que la 
sabiduría, la realidad, no se halla atrapada en la red 
del tiempo. Sólo por el conocimiento propio pueden 
terminar las limitaciones que el “yo” ha creado; y esas 
limitaciones pueden comprenderse tan sólo de instan- 
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te en instante, a medida que surgen. Y cada limita- 
ción, cuando la observáis, trae la verdad; y a cada 
instante en que veis lo falso, percíbese la verdad. 
Pero el ver lo falso como falso, y la verdad como ver- 
dad, resulta arduo, difícil; exige claridad de percep- 
ción. Una mente que está distraída, jamás podrá ver 
lo falso como falso y lo verdadero como verdadero; 
y el ver la verdad en lo falso requiere prontitud men- 
tal, una mente que no esté atada a ninguna servi- 
dumbre, a ninguna limitación. 

Pregunta: El apego es la substancia de que estamos 
hechos, i Cómo podemos vernos libres del apego ? 

&RISHNAMURTI: El apego no es un problema, 
por cierto. ¿Acaso lo es? ¿Por qué estáis apegados, y 
por qué queréis estar desapegados? ¿Por qué existe 
esa constante lucha entre el apego y el desapego? Sa- 
béis qué se entiende por apego: el deseo de poseer 
a una persona, de poseer cosas. Señor, ¿por qué está 
Vd. apegado? ¿Qué ocurriría si no lo estuviese? 
El apego, ciertamente, conviértese en problema tan 
sólo cuando se persigue el desapego, cuando aque- 
llo que está apegado no ha sido comprendido. To- 
memos un ejemplo. Si os examináis a vosotros mis- 
mos, ¿por qué estáis apegados a vuestra esposa, a vues- 
tro esposo, a vuestro dinero, a vuestra casa, a vuestra 
propiedad, a vuestras ideas? ¿Por qué? Porque sin esa 
persona estáis perdidos, vacíos; sin propiedad, sin un 
nombre, nada sois; y sin vuestra cuenta bancaria, sin 
vuestras ideas, ¿qué sois? Una cáscara vacía, ¿verdad? 


293 



Como estáis, pues, temerosos de ser “nada", os ape- 
gáis a algo; y estando apegados —con todos los pro- 
blemas, los temores, las crueldades, las ansiedades y 
frustraciones que ello trae— procuráis volveros des- 
apegados, renunciar a la propiedad, a vuestra familia, 
a vuestras ideas. Pero en realidad no habéis resuelto 
el problema, que es el miedo a ser “nada”, y es por 
eso que sois apegados. Al fin y al cabo, nada sois. 
Despojaos de vuestros títulos, de vuestros diplomas 
universitarios, de vuestras profesiones y pequeñas cua- 
lidades, de vuestras casas y propiedades, de vuestras 
pocas joyas, y de todo lo demás, ¿y qué sois? Sabien- 
do que en vuestro fuero interno hay una extraordina- 
ria vacuidad, un vado, la nada, y teniendo miedo 
de ello, dependéis y os apegáis, poseéis; y en esa po- 
sesión hay aterradora crueldad. No os interesa nadie 
más que vosotros mismos, y a eso le llamáis amor. Es- 
tando, pues, atemorizados, teniendo miedo de esa va- 
cuidad, estáis dispuestos a matar a otros, a destruir 
al género humano. Ahora bien, ;por qué no aceptar 
lo evidente, es decir, que nada sois —no que deberíais 
ser “nada”— sino que realmente nada sois? Señor, 
cuando Vd. acepta eso de veras, no hay renuncia- 
ción, ni apego ni desapego. No poseéis, simplemente; 
y entonces hay belleza, hay riqueza, hay bendición, 
algo que no tenéis la posibilidad de comprender 
mientras tengáis miedo al vacío. Entonces la vida está 
llena de significación, entonces la vida se convierte 
realmente en un milagro. Pero el hombre temeroso 
de la vacuidad, de ser "nada”, está apegado; y con 
el apego surge el conflicto del desapego, de la re- 
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nunciación, y toda la espantosa desdicha y crueldad 
que acompañan al apego, a la dependencia. El hom- 
bre que es “nada”, conoce el amor; porque el amor 
es “nada”. 

Pregunta: ¿La percepción “extensional” es lo mis- 
mo que el vacío creador ? ¿La percepción no es acaso 
pasiva , y por lo tanto no creadora f ¿No es el proceso 
de la autopercepción un penoso y fastidioso proceso t 

KRISHNAMURTI ; Si se practica la alerta percep- 
ción haciendo de ella un hábito, entonces se vuelve 
penosa y fastidiosa; pero la alerta percepción no pue- 
de ser practicada, no puede ser controlada, no puede 
ser convertida en un conflicto, en una disciplina; y 
en eso consiste su belleza. Sois perceptivos o no lo 
sois. Así, pues, todo lo que se practica se vuelve pe- 
sado, fastidioso, penoso; significa ejercer la voluntad 
y desplegar esfuerzo, lo cual produce deformación. 
Y la alerta percepción no es nada por el estilo. ¿Qué 
es la alerta percepción, qué es ser perceptivo? Ser 
perceptivos de las cosas que os rodean exteriormente 
—del color, de los rostros, de las puestas de sol, de las 
sombras, de las aves en vuelo, del agitado mar, de 
los árboles al viento—, todo eso es simple percepción 
de lo superficial. A un pájaro que vuela no lo con- 
denáis; lo observáis, simplemente. Pero no bien os 
dais cuenta de vuestra naturaleza íntima, empezáis a 
condenar, sois incapaces de considerarla sin conde- 
nación ni justificación. Mas para comprender no tiene 
que haber condenación ni justificación. Así, pues, el 
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ser perceptivo, el observar simplemente vuestros pen- 
samientos, el conocer simplemente lo que pensáis y 
sentís, sin condenación, deíensa ni justificación; el 
darse cuenta, simplemente, no es por cierto fastidio- 
so ni penoso. Pero si decís “debo ser perceptivo a fin 
de obtener un resultado”, entonces ello se vuelve fas- 
tidioso. Si tratáis de ser perceptivos para extirpar la 
ira, los celos, el espíritu posesivo, lo que sea, entonces 
ello resulta penoso. Tal cosa no es alerta percepción. 
Es un mero proceso de introspección, es tratar de lle- 
gar a ser algo. En la alerta percepción no hay devenir 
sino mera observación, silenciosa observación; como 
Cuando vais al cine y veis una película. Ahora bien,, 
si podéis observar, si podéis daros cuenta de vosotros 
mismos en acción, en movimiento, sin identificación, 
encontraréis que liay percepción “extensional”. Ella 
comienza, como lo he dicho, por las cosas superficia- 
les. Luego, a medida que penetráis más y más pro- 
fundamente, hay percepción amplia, “extensional”. 
Esa percepción es necesaria porque en ella todas las 
capas ocultas, todas las ocultas intimaciones, se ma- 
nifiestan. A medida que la percepción se hace más 
profunda y amplia, más “extensional”, las intimacio- 
nes y los conflictos de lo oculto se disuelven; y en- 
tonces veréis surgir el vacío creador. Todo esto es un 
proceso total, no un proceso paso a paso; porque en 
la alerta percepción no hay comienzo ni fin. Es un 
solo proceso total. En el momento en que observáis 
un problema sin condenación, es forzoso que haya 
percepción pasiva; y cuando hay percepción pasiva 
prodúcese la disolución del problema. Es decir, en la 
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percepción pasiva hay quietud creadora, vacío crea- 
dor. Entonces, en ese vacío creador, la realidad se ma- 
nifiesta; y ella disuelve el problema. De suerte que 
cuando hay conflicto, una sensación de tedio, abu- 
rrimiento, no hay alerta percepción sino mente em- 
botada. En la alerta percepción, por el contrario, la 
sensibilidad se exalta; y la percepción pasiva es crea- 
dora. La más alta forma del pensar es el pensamiento 
negativo; y cuando ocurre la completa cesación del 
pensamiento, cuando hay una pasividad que no es 
un estado soñoliento, hay ser creador. No sé si habéis 
notado que cuando la mente está llena de problemas, 
cuando está llena de pensamientos, no hay creación. 
Sólo cuando la. mente está vacía, cuando está sere- 
na, cuando no tiene problemas, cuando está pasiva- 
mente alerta, sólo en ese vacío hay creación. La crea- 
ción sólo puede ocurrir en la negación, que no es lo 
opuesto de la afirmación positiva. No empleo la pa- 
labra “negación” como opuesto de lo positivo. Nada 
ser, no es la antítesis de ser algo; el ser “nada” no 
está relacionado con el ser algo. Cuando el “ser algo” 
cesa completamente, entonces está la nada. Sólo cuan- 
do todos los problemas que la mente crea han cesado, 
cuando la mente es “nada”, cuando está vacía —lo 
cual no es inducido por la disciplina, por el control— 
sólo entonces surge esa alerta y pasiva percepción. ¥ 
es preciso que la pasividad exista para que un. pro- 
blema se disuelva. Sólo podéis comprender un pro- 
blema cuando no lo condenáis, cuando no lo justifi- 
cáis, cuando sois capaces de considerarlo en silencio; 
y eso no es posible cuando buscáis un resultado. Un 
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problema sólo existe en la busca de un resultado; y 
el problema cesa si no se busca un resultado. Cuando 
la mente observa en silencio, y por lo tanto está pa- 
siva, surge el ser creador; y el ser creador es renova- 
ción constante. No es continuidad, es un estado atem- 
poral del ser. Ese es el único estado en que puede 
haber creación; y solamente en ese estado, por lo tan- 
to, hay revolución. 

Pregunta: ¿ Qué entiende Vd. por amor? 

KRISHNAMURTI: Una vez más vamos a descu- 
brir, comprendiendo lo que el amor no es; porque, 
como el amor es lo desconocido, a él tenemos que 
allegarnos descartando lo conocido. Lo desconocido, 
ciertamente, no puede ser descubierto por una mente 
que está llena de lo conocido. Lo que vamos a hacer, 
pues, es descubrir los valores de lo conocido, consi- 
derar lo conocido; y cuando se lo considera, y nada 
más, sin condenación, la mente se libra de lo conocido. 
Entonces sabremos lo que es el amor. Tenemos, pues, 
que abordar el amor negativamente, no positiva- 
mente. 

Ahora bien, ¿qué es el amor para la mayoría de 
nosotros? Cuando decimos que amamos a alguien, ¿qué 
queremos dar a entender? Queremos decir que posee- 
mos esa persona. De esa posesión surgen los celos, 
porque si lo pierdo a él —o a ella— ¿qué sucede? Me 
siento vado, perdido; por lo cual legalizo la pose- 
sión. Lo tengo a él —o a ella. Del hecho de tener, 
de poseer a esa persona, provienen los celos, el temor 
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y todos los innumerables conflictos que surgen de la 
posesión. Esa posesión, ciertamente, no es amor. ¿Aca- 
so lo es? No meneéis la cabeza en señal de asenti- 
miento; porque si concordáis conmigo, sólo lo hacéis 
verbalmente, y tal concordancia carece en absoluto de 
sentido. Sólo podéis concordar cuando no poseéis vues- 
tros bienes, vuestra esposa, vuestras ideas. 

Es obvio que el amor no es sentimiento. El ser sen- 
timental, el ser emotivo, no es amor, porque el senti- 
mentalismo y la emoción son meras sensaciones. Una 
persona religiosa que llora nombrando a Jesús o a 
Krishna, a su “gurú” o a alguna otra persona, es sim- 
plemente sentimental, emotiva. Se entrega a la sen- 
sación, que es un proceso de pensamiento; y el pensa- 
miento no es amor. El pensamiento es resultado de 
la sensación. Así, pues, la persona que es sentimental, 
emotiva, no tiene posibilidad de conocer el amor. 
Nuevamente, ¿no somos emotivos y sentimentales? El 
sentimentalismo, la emotividad, es una mera forma de 
la autoexpansión. Estar lleno de emoción no es amor, 
evidentemente, porque una persona sentimental puede 
ser cruel cuando sus sentimientos no se ven correspon- 
didos, cuando no tienen salida. Una persona emoti- 
va puede ser incitada a odiar, lanzada a la guerra, a 
la matanza. Y el hombre que es sentimental, lleno de 
lágrimas con motivo de su religión, carece ciertamen- 
te de amor. Es obvio que no hay amor cuando no hay 
verdadero respeto, cuando no respetáis a los demás, ya 
se trate de criados o de amigos. ¿No habéis advertido 
que no sois respetuosos, buenos, generosos, con vues- 
tros servidores, con las personas que, según se dice, 
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están "por debajo” de vosotros? Pero sentís respeto 
por los que están arriba, por vuestro patrón, por el 
millonario, por el hombre con título y una gran casa, 
por el que puede brindaros mejor situación, un em- 
pleo mejor, por la persona de quien podéis obtener 
algo. Pero golpeáis a los de condición más baja que 
vosotros, con quien usáis un lenguaje especial. Donde 
no hay, pues, respeto, no hay amor. Donde no hay 
misericordia, piedad, perdón, no hay amor. Y como 
la mayoría de nosotros nos hallamos en ese estado, 
carecemos de amor. No somos respetuosos, ni compasi- 
vos, ni generosos. Somos posesivos, llenos de senti- 
mientos y emociones que pueden ser dirigidos en uno 
de estos sentidos: matar, asesinar, o hacer causa co- 
mún con otros para algún fin disparatado, fruto de la 
ignorancia. ¿Cómo, pues, puede haber amor? Sólo po- 
déis conocer el amor cuando todas esas cosas hayan 
cesado, terminado; sólo cuando no poseéis, cuando no 
sois meramente emotivos en vuestra devoción por un 
objeto. Tal devoción es una súplica, es buscar algo en 
forma diferente. El hombre que reza no conoce el 
amor. Como sois posesivos, como buscáis una finali- 
dad, un resultado, mediante la devoción y la plegaria 
—lo cual os toma sentimentales, emotivos— es natural 
que no haya amor; y es obvio que no hay amor cuan- 
do no hay respeto. Podréis decir que sí tenéis respeto, 
pero vuestro respeto es para el superior; es el respe- 
to que resulta simplemente de desear algo, el respe- 
to del temor. Si realmente sintiérais respeto, seríais 
respetuosos con los inferiores y no sólo con los llama- 
dos "superiores”; y como ese respeto no lo tenéis, en 
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vosotros no hay amor. ¡Cuán pocos entre nosotros son 
generosos, magnánimos, misericordiosos! Sois genero- 
sos cuando os conviene, compasivos cuando veis algún 
provecho. Así, pues, cuando esas cosas desaparezcan, 
cuando no ocupen vuestra mente, y cuando las cosas 
de la mente no llenen vuestro corazón, entonces habrá 
amor; y sólo el amor puede transformar la actual lo- 
cura e insania del mundo, no los sistemas, ni las teo- 
rías de izquierda o de derecha. Sólo amáis realmente 
cuando no poseéis, cuando no sois envidiosos, codi- 
ciosos, cuando sois respetuosos, cuando tenéis miseri- 
cordia y compasión, cuando tenéis consideración por 
vuestra esposa, vuestros hijos, vuestro vecino, vuestros 
infortunados servidores que no tienen un día franco, 
que han llegado a ser vuestros esclavos. Cuando seáis 
respetuosos con ellos, no sólo con vuestros “gurús", 
con el hombre que goza de posición más alta que 
vosotros, conoceréis el amor. Ese amor es lo único que 
puede transformar el mundo, lo único que puede lle- 
nar el mundo de misericordia, de belleza. Mas si lle- 
náis vuestro corazón con las cosas hechas por la men- 
te o por la mano, no hay amor; y como vuestro cora- 
zón está lleno de esas cosas, os halláis en constante ba- 
talla unos con otros. Pero si comprendéis, si percibís 
todas esas cosas sin entrar en conflicto con ellas, se 
produce una liberación; y en esa libertad está el amor, 
que no es una teoría. Podéis experimentar el amor 
con sus bendiciones, con su perfume, con su encanto, 
sólo cuando el "vosotros” deja de ser, cuando el "vos- 
otros” deja de lograr algo, de convertirse en algo; y 
sólo ese amor puede transformar el mundo. 
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Pregunta: ¿ Podemos solicitarle que manifieste cla- 
ramente si hay o no hay Dios? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué, señor, desea usted 
saber? ¿Qué diferencia hay entre que yo lo manifieste 
claramente o que no lo manifieste? O voy a fortalecer- 
lo a usted en su creencia, o se la voy a debilitar. Si 
confirmo su creencia, ello le agradará; y continuará 
usted con sus amables y feos hábitos. Si lo perturbo, 
dirá: "bueno, no tiene importancia”; y continuará des- 
graciadamente siendo como es. ¿Pero por qué queréis 
saber? Esto, ciertamente, es más importante que ave- 
riguar si hay o no hay Dios. Para conocer a Dios, 
señor, para conocer la verdad, no debe usted buscar- 
la. Si la busca, huye usted de lo que es; y es por eso 
que pregunta si hay o no hay Dios. Vosotros deseáis 
alejaros de vuestro sufrimiento, huir hacia una ilusión. 
Vuestros libros están llenos de dioses, y cada templo 
está lleno de imágenes hechas por la mano del hom- 
bre; pero ahí no está Dios, porque ésos son otros 
tantos modos de esquivar vuestro sufrimiento real. 
Para encontrar la realidad, o, más bien, para que la 
realidad se manifieste, el sufrimiento tiene que cesar; 
y la mera búsqueda de Dios, de la verdad, de la in- 
mortalidad, es una evasión del sufrimiento. Pero re- 
sulta más agradable discutir si hay o no hay Dios, 
que disolver las causas del sufrimiento; y por eso te- 
néis innumerables libros que tratan de la naturaleza 
de Dios. El hombre que discute la naturaleza de Dios, 
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no conoce a Dios; porque esa realidad escapa a toda 
medida y no puede ser atrapada en una guirnalda de 
palabras. No podéis atrapar el viento en vuestro pu- 
jío; ni podéis apresar la- realidad en un templo, ni en 
el “puja”, ni en innumerables ceremonias. Todas esas 
cosas son escapatorias, como tomar un trago. Bebéis 
y os emborracháis porque queréis huir. De un modo 
análogo, vais a un templo, hacéis “puja”, practicáis 
ritos, o lo que fuere que hagáis: todo eso es huir de 
lo que es. Y lo que es, es el sufrimiento, la constante 
batalla con uno mismo, y por lo tanto con el prójimo; 
y hasta que comprendáis y superéis ese sufrimiento, 
la realidad no podrá manifestarse. De suerte que vues- 
tra indagación acerca de si hay o no hay Dios, re- 
sulta vana, carece de sentido y sólo puede conducir 
a la ilusión. ¿Cómo puede una mente que está atra- 
pada en la baraúnda de las penas y sufrimientos de 
cada día, en la ignorancia y la limitación, conocer 
aquello que es indefinible, indecible? ¿Cómo puede 
aquello que es un producto del tiempo, conocer lo 
atemporal? No lo puede. Por consiguiente, ni siquie- 
ra puede pensar al respecto. Pensar acerca de la ver- 
dad, de Dios, es otra forma de evasión; porque Dios, 
la verdad, no puede ser atrapado por el pensamiento. 
El pensamiento es el resultado del tiempo, del ayer, 
del pasado; y siendo el resultado del tiempo, del pasa- 
do, siendo el producto de la memoria, ¿cómo puede el 
pensamiento encontrar aquello que es eterno, atem- 
poral, inconmensurable? Como no lo puede, lo más 
que vostros podéis hacer es libertar la mente del 
proceso del pensamiento; y, para libertar la mente 
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del proceso de pensar, tenéis que comprender el su- 
frimiento y no huir de él, no huir del sufrimiento 
en el nivel físico ni en ninguno de los diferentes 
niveles de la conciencia. Ello significa ser abierto, vul- 
nerable al sufrimiento, no defenderos contra el su- 
frimiento sino vivir con él, abrazarlo, mirarlo. Porque 
ahora vosotros sufrís. Sufrís de la mañana a la noche, 
con uno que otro rayo de sol, uno que otro espacio 
sin nubes en el cielo sombrío. Y puesto que sufrís, 
¿por qué no considerar ese hecho, por qué no ahon- 
darlo plenamente, profundamente, completamente, y 
resolverlo? Y eso no es difícil. La búsqueda de Dios 
es mucho más difícil, porque se trata de lo descono- 
cido, y lo desconocido no puede buscarse. Pero podéis 
buscar la causa del sufrimiento y extirparla, compren- 
diéndola, dándoos cuenta de ella, no huyéndole. Como 
habéis huido del sufrimiento mediante diversas esca- 
patorias, consideradlas a todas ellas, apartadlas y en- 
frentaos cara a cara con el sufrimiento. En la compren- 
sión de ese sufrimiento, hay una liberación. Entonces 
la mente se libra de todo pensamiento, y ya no es el 
producto del pasado. Entonces la mente está serena, 
sin ningún problema; no está aquistada sino quieta , 
porque no tiene problema alguno y ya no engendra 
pensamiento. Y entonces el pensamiento ha cesado, el 
pensamiento que es recuerdo, que es acumulación de 
experiencias, cicatrices del ayer; y cuando la mente 
está tranquila en absoluto, no aquietada, la realidad 
se manifiesta. Esa experiencia es la vivencia de la 
realidad, no de la ilusión, y tal experiencia es una 
bendición para el hombre. La verdad, el amor, es lo 
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desconocido, y lo desconocido no puede ser capturado 
por lo conocido. Lo conocido tiene que cesar para 
que lo desconocido sea'; y cuando lo desconocido se 
manifiesta, hay bienaventuranza. 


Marzo 28 de 1948 
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Atinan: Espíritu universal. El alma suprema. 

Bhagavad-Gítd: Literalmente “El Canto del Señor”. Es 
un episodio del Mahábharata, el gran poema épico 
de la India. 

Brama ; El ser supremo, lo absoluto, la suprema di- 
vinidad, el espíritu universal y eterno. El principio 
creador del universo. 

Ghandhiji: Nombre del Mahatma Gandhi, en su ex- 
presión familiar y religiosa. 

Gurú: Instructor espiritual; maestro o preceptor reli- 
gioso, cualquier persona venerable. 

Japam: Musitar entre dientes oraciones, repitiendo en 
tono de susurro pasajes de las escrituras. 

Karma ; Físicamente acción, metafísicamente la ley de 
retribución, de causa-efecto o causación. 

Karma-Yoga: Devoción por medio de las obras. Sen- 
dero de acción. 

Krishna: Octava encarnación avatara de Vishnú; el 
“Salvador” y el dios más popular de los hindúes. 
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Mahátma: "Gran Alma”. Un ser de elevadísima es- 
piritualidad. 

Mantras: Versos de las obras védicas usadas como 
encantamientos. 

Puja: Servicio devocional en honor de una divinidad; 
adoración, fiesta religiosa. 

Sárt: El traje típico de la mujer hindú. 
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